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Вообразите	себе,	возможности,	скоро	у	него	будут	большие,	практически	

неограниченные	возможности.	Он	настаивал	именно	на	возможностях,	ко-
торые	перед	ним	откроются,	непременно,	причем	в	самые	ближайшие	вре-
мена.	Пусть	она	имеет	в	виду,	говорил	он,	что	у	него	все	хорошо	и	теперь,	
прямо	отлично,	много	лучше,	во	всяком	случае,	чем	она	может	себе	предста-
вить.	Она,	разумеется,	никак	не	представляла	себе	ни	теперешних	его	воз-
можностей,	ни	тем	более	тех,	на	которые	он	намекал,	ей	и	всего-то	надо	было	
от	него,	чтоб	довез	поскорей	—	сейчас	и	не	вспомнишь,	куда:	в	редакцию,	в	
гости,	в	театр.	—	Ей,	что	же,	выходит,	не	интересно	послушать,	кто	он	та-
кой?	—	О,	она,	кажется,	знает,	но	не	станет	произносить:	еще	один	приставу-
чий	болтливый	водитель,	грдончик	—	одно	из	нескольких	слов	по-армян-
ски,	жаргонных,	которым	ее	научили	друзья.	«Грдончик»	несмотря	на	про-
блемы	 с	 гласными	—	 куда	 благозвучней,	 ласковей,	 чем	 «бомбила»	 по-
нашему,	хотя	означает	ровно	то	самое.	Это	Москва,	каждый	второй	автомо-
биль	 тут	—	 такси.	 Только	 поднимешь	 руку	 и:	—	 Сколько?	—	 А	 сколько	
дашь?	—	Нет,	он	не	бомбила,	—	этот	все	продолжает	бубнить,	—	и	машина,	
на	которой	они	сейчас	едут,	она	не	его	собственная,	а	служебная,	у	него	са-
мого	имеется	совершенно	другая	тачка,	другой,	как	он	выразился,	аппарат,	
но	он	не	собирается	его	на	наших	колдобинах	убивать,	а	подобрал	он	ее	не	
потому,	что	нуждается	в	дéньгах	—	с	ударением	на	первый	слог,	очень	по-
местечковому,	хотя	уж	кем-кем,	а	евреем	он	быть	не	мог,	но	и	на	русского	не	
похож	—	коми,	чуваш,	удмурт,	маленький,	но	с	громадными,	по	его	словам,	
возможностями	впереди.	Быстрый,	дробный	такой	говорок,	и	быстрая,	но	
аккуратная	в	целом	манера	вождения,	лицо	хоть	и	не	безобразное,	но	и	не	
выражающее	ничего.	Ему,	продолжает	он,	полагается	личный	водитель,	од-
нако	он	предпочитает	все	делать	самостоятельно.	—	Уж	не	ради	таких	ли	вот	
встреч?	Впрочем,	ей-то	какое	дело?	Остановите	вон	там.	—	Так	она?..	Пообе-
дать,	поужинать,	«вместе	покушать».	—	О,	Господи.	В	зеркало	давно	смотрел	
на	себя?		—	нет-нет,	зачем	обижать?	—	да	и	его	ухаживание,	так	это	назовем,	
было	не	наглым,	а	каким-то	наивным,	автоматическим,	глупым	до	чрезвы-
чайности	—	не	удаль,	не	ум,	не	талант,	а	большие	возможности	—	вот	чем	он	
пытался	ее	соблазнить,	привлечь.	Из	человеческого,	пожалуй	что,	только	де-
фект	речи,	детский	какой-то:	он	смешно	выговаривал	букву	«ша»	.	Попробо-
вала	оставить	ему	то	ли	двести	рублей,	то	ли	двадцать	тысяч	—	она	совер-
шенно	не	помнит,	какие	суммы	были	тогда	в	ходу,	—	отказался.	Сунул	ей	
карточку,	с	личным	номером,	сказал:	он	этот	номер	вообще	никому	не	дает,	
никогда,	почти,	так	что	если	она	передумает…	—	О,	непременно,	мерси.	
Победы,	подобные	этой,	не	приносят	и	тени	радости,	и	она	никогда	бы	не	

вспомнила	низкорослого	грдончика	—	мало	ли	кто	волочился	за	ней	до	и	
после,	 хотя	так	нелепо,	как	он,	мало	кто,	—	если	б	не	случай,	не	происше-
ствие,	 сильнейшим	 образом	 изменившее	 жизнь.	 Утром	 рано	 пришли	—	



шестеро	 и	 собака,	 восемнадцатилетнюю	 дочь	 ее	 посадили	 в	 машину	 и	
увезли,	а	квартиру	перевернули	вверх	дном,	хотя	у	них	шел	ремонт	и,	каза-
лось,	сильнее	переворачивать	некуда	—	выяснилось,	что	есть,	еще	как.	Страх	
за	дочь,	ощущение	того,	что	все	происходит	не	с	ними,	не	с	ней,	стыд	от	сва-
ленных	в	кучу	белья,	старых	писем,	фотографий	родных	и	чувство,	что	надо	
бороться,	 конечно:	 звать	 адвокатов,	 говорить	 гадости	 этим	 жлобам,	 но	
жизнь,	в	общем,	кончилась.	—	Что	вы	ищете,	господа?	—	какие	они	к	черту	
ей	 господа.	—	 Граждане,	 на	 каком	 основании	 производится	 обыск	 в	моей	
квартире?	—	На	основании	ордера	—	вот.	Экстремизм,	терроризм,	анархизм,	
записи	в	сети	Интернет,	когда	надо	будет,	ей	объяснят.	Только	собака	вела	
себя	более	или	менее	пристойно:	походила,	понюхала	и	улеглась	безучастно,	
она	дала	собаке	воды.	—	Это	что?	—	спрашивает	ее	старший,	и	впервые	в	его	
голосе	слышится	интерес:	профессионал,	обнаружил	в	старой	сумке	на	ан-
тресолях	за	рваной	подкладкой	карточку	—	имя,	фамилия,	номер	—	ту	са-
мую.	Дайте	 сюда!	—	она	 выхватывает	карточку	из	рук	 старшего	и,	 не	дав	
себе	времени	сообразить,	что	именно	хочет	сказать,	звонит.	—	Слушаю,	—	с	
характерным	«ша».	Разговор	их	длится	едва	ли	минуту-две,	да	и	говорит-то	
одна	она:	слезы,	клятвы,	мольба	—	не	время	стесняться.	Он	наконец	произ-
носит	все	тем	же	бесстрастным	тоном,	которым	рассказывал	ей	про	возмож-
ности:	—	 Передайте	 трубку	 старшему.	—	 Тот	 выходит,	 потом	 возвраща-
ется:	—	 Значит,	 так.	 Закроем	 ее	 надолго,	 если	 до	 вторника	 не	 выедет	 из	
страны.	 По	 номеру	 этому	 никогда	 не	 звоните,	 поняли?	—	 Усмехается:	—	
Идите	 в	 отделение,	 забирайте	 свое	 сокровище.	 Цезарь,	 за	 мной.	—	 Ушли.	
«Жизнь	отымела	смысл»	—	надпись,	сделанная	на	заборе,	автор	надписи	не-
известен:	часто	хорошее,	самое	лучшее	автора	не	имеет	—	как	частушка,	по-
словица,	анекдот.		
И	теперь,	спустя	сколько-то	лет,	немало,	потому	что	дочь	ее	за	это	время	

закончила	университет	в	Лилле,	московские	подруги	и	друзья	дочери,	такие	
же,	в	общем,	девочки	и	мальчики	из	хороших	семей,	успели	отсидеть	в	тюрь-
мах	и	лагерях,	кто	весь	срок,	а	кто	—	часть	его,	им	дали	от	семи	до	двена-
дцати,	а	сама	она	после	многочисленных	приключений	и	переездов	оказа-
лась	в	собственном	доме	на	юге	Франции,	—	и,	конечно,	все	эти	годы	она	
краем	 глаза,	 боковым	 зрением	 следит	 за	 карьерой	 своего	—	 необходимо	
признать	—	благодетеля,	водилы-бомбилы,	грдончика,	следит	с	ужасом.	По-
скольку	то	там,	то	сям,	в	Африке,	Азии,	а	то	и	на	родине,	он	непременно	ока-
зывается	в	центре	какого-то	немыслимого,	непредставимого	зла	с	наруше-
нием	всех	божеских	и	человеческих	правил,	пока	наконец	на	глаза	ей	не	по-
падается	сообщение	о	том,	что	его	наградили	звездой,	орденом,	во	второй	
уже	раз,	но	теперь,	однако,	посмертно.	Что,	пытаясь	спасти	экипаж	и	так	да-
лее	—	малоправдоподобная	чушь	без	попытки	поместить	в	нее	истинные	
подробности,	впрочем,	им	и	не	место	тут,	—	он	погиб	смертью	храбрых	и	с	
ним	еще	столько-то	человек.	И	ей,	как	и	всем	комментаторам,	совершенно	
ясно,	что	вся	эта	официальная	болтовня	должна	только	скрыть,	утопить	в	
себе	то	позорное,	гадкое,	что	случилось	на	самом	деле	—	пьяную	смерть	на	
охоте,	политическое	убийство	или	что-нибудь	в	том	же	роде.	Как	странно,	—	



думает	она,	—	подкрашенный,	припудренный,	он	лежит	теперь	со	своими	
огромными,	неограниченными	возможностями	в	дорогущем	гробу	и	ждет,	
когда	под	прекрасную	музыку,	которую	вряд	ли	любил,	его	похоронят	на	са-
мом	что	ни	на	есть	лучшем	кладбище	рядом	с	писателями,	артистами	и	ком-
позиторами.	А	хотела	ли	бы	она,	чтобы	сообщение	о	самой	гибели	его	оказа-
лось	ложным?	—	нет,	такой	вопрос	себе	лучше	не	задавать,	ей-то	он	сделал	
только	хорошее,	тогда	как	всем	остальным	—	только	плохое,	судя	по	тому,	
какую	про	него	пишут	и	говорят	жуть.	Хорошо:	жалко	ли	ей	этого	малень-
кого	человека	с	детским	дефектом	речи?	Она	ведь	ему	обязана	пусть	не	жиз-
нью,	но	—	очень	и	очень	многим:	свободой	дочери,	этим	вот	югом	Франции.	
Может,	и	жалко.	Чуть-чуть.	
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