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Комбинат	  
рассказ	  

В	   войну	  жили	   хуже.	   Да	   и	   после	   войны	  —	  не	   особенно	   хорошо.	   Лучше	   ны-‐
нешнего	  никогда	  не	  жили.	  
Городок	  называется	  Либкнехтск,	  но	  многие	  по	  привычке	  зовут	  его	  Комби-‐

натом,	  хотя	  сам	  комбинат	  несколько	  лет	  уже	  не	  работает,	  зарастает	  кленами	  и	  
травой.	   Ветшает	   и	   дом	   Японца.	   Хозяин	   его,	   Сашка	   Оберемок,	   из	   местных,	   в	  
Японию	  убежал.	  А,	  может,	  и	  не	  в	  Японию,	  нету	  разницы:	  из	  жителей	  городка	  
за	  границей	  побывал	  только	  дядя	  Женя,	  он	  в	  начале	  восьмидесятых	  в	  Польше	  
служил.	  
—	  Расскажи,	  дядь	  Жень,	  как	  ты	  был	  за	  границей.	  
Надо	  поговорить	  о	  чем-‐то,	  не	  сидеть	  же	  так.	  
—	  Они,	  значит,	  бузить	  начали…	  
—	  Кто	  —	  они-‐то?	  
—	  Кто-‐кто	  —	  поляки.	  Мы	  приехали,	  ракеты	  раскинули…	  
—	  И	  что	  поляки?	  
—	  Да	  черт	  их	  знает!	  Что	  нам,	  докладывают?	  Наше	  дело	  —	  позицию	  зáнять.	  

У	  нас	  там	  четыре	  округа	  было.	  Расположились,	  раскинулись…	  
	  
События	  происходят	  редко	  и	  плохо	  помнятся.	  Скоро	  три	  года,	  как	  закрылся	  

Либкнехтский	  бумкомбинат,	  ЛБК,	  —	  что	  называется,	  градообразующее	  пред-‐
приятие:	  конденсаторная,	  кабельная	  бумага,	  фильтровальный	  картон,	  гофро-‐
ящики,	  десятки	  видов	  продукции.	  Со	  сбытом	  были,	  конечно,	  трудности,	  но	  ра-‐
ботали.	   Валы	   крутятся,	   на	   валах	   сукно,	   поверх	  —	   бумажная	   масса	   сушится.	  
Оборудование	  уникальное,	  сделано	  еще	  в	  ГДР.	  
Никто	  не	  задумывался,	  кому	  принадлежит	  комбинат,	  все	  ведь	  было	  всегда	  

государственное.	   Трудовому	   коллективу,	   то	   есть	   работникам.	   А	   работникам	  
надо	  что?	  —	  чтоб	  зарплату	  платили	  вовремя	  или	  хотя	  бы	  с	  небольшим	  опоз-‐
данием,	   а	   во	  всяких	  там	  формах	   собственности	  мало	  кто	  разбирается.	  Меня-‐
лись	   директора,	  жили	   как-‐то,	   работали.	  Жилье	   строили,	   и	   не	   только	   себе	  —	  
учителям	  там,	  врачам.	  
Потом	  в	  город	  вернулся	  Сашка	  Оберемок,	  и	  стало	  понятно,	  кто	  на	  комбина-‐

те	  хозяин.	  Мог	  и	  в	  зубы	  дать	  и	  руку	  сломать	  или	  вывихнуть,	  как	  татарину	  од-‐
ному,	  Сашка	  почему-‐то	  татар	  не	  любил.	  Но	  не	  только	  татар.	  Перед	  тем	  врезал	  
девке-‐официантке,	  Сашка	  когда-‐то	  учился	  с	  ней	  —	  неприятно	  ей,	  понимаешь	  
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ли,	  обслуживать	  одноклассника.	  Говорили,	  нос	  ей	  сломал.	  Ну,	  она	  не	  стала	  по-‐
давать	  заявления.	  
А	  дом	  он	  построил	  большой,	  из	  красного	  кирпича,	  с	  башнями,	  чтобы	  было	  

понятно,	  как	  он,	  Сашка,	  поднялся.	  Одним	  электрикам	  остался	  должен	  чуть	  ли	  
не	  миллион	  —	  вот	  такой	  дом.	  Говорили:	  семья	  приедет,	  но	  никто	  и	  не	  видел	  
эту	   семью.	  А	  Сашка	  в	   самом	  деле	  поднялся	  как	   следует,	  —	  депутат,	  не	  феде-‐
ральный	  пока,	  областной,	  —	  депутат,	  хотя	  самому	  еще	  сорока	  не	  исполнилось.	  
Поначалу	  у	  него	  и	  на	  комбинате	  неплохо	  шло:	  взял	  кредиты,	  премии	  мужи-‐

кам	  повыписывал.	  И	  себя	  не	  забыл	  —	  фирмы	  появились	  в	   городе	  новые,	  все	  
его,	  Сашкины.	  А	  потом	  разладилось,	  перестал	  зарабатывать	  комбинат.	  Мужи-‐
ки	  бузят,	  что	  поляки	  твои.	  Работать,	  правда,	  не	  бросили.	  
Начальник	  из	  области	  приезжал,	  рабочих	  послушал	  внимательно.	  
—	  Я	   понимаю	   вас,	  —	   сказал,	  —	   что	   вы	   попали	   в	   такую	   ситуацию.	   Но	   не	  

только	  вы,	  лесопромышленный	  комплекс	  везде	  сейчас	  валится.	  
И	  чего	  бузить,	  раз	  везде?	  Как	  говорится,	  в	  войну	  жили	  хуже.	  Кто-‐то	  из	  жен-‐

щин	  выкрикнул:	  
—	  Александр	  Юрьевич	  только	  на	  освещение	  своего	  дома	  денег	  три	  милли-‐

она	  истратил!	  
Начальник	  вздохнул:	  
—	  На	  освещение	  или	  на	  освящение?	  —	  и	  заседание	  закрыл.	  
Перед	  отъездом	  загадочную	  вещь	  произнес:	  
—	  У	  вас	  есть	  права,	  вы	  просто	  не	  знаете,	  как	  ими	  пользоваться.	  
А	  что	  фенола	  в	  воде	  больше	  нормы	  —	  вопрос,	  говорит,	  подняли	  правильно,	  

обсудим	  его	  на	  правительстве.	  Это	  уже	  когда	  в	  автомобиль	  садился,	  бочком,	  
ботинки	  отряхивал,	   зима	  в	  том	  году	  была	  длинная,	   снежная.	  Обещал,	  между	  
прочим,	  с	  мазутом	  помочь,	  во	  всем	  городе	  отопление	  от	  комбината	  зависело.	  
Еще,	  люди	  видели:	  когда	  проезжал	  мимо	  храма,	  перекрестился	  на	  храм.	  
	  
Сашка	  тоже	  тогда	  в	  президиуме	  сидел,	  жевал.	  Он	  все	  время	  жевал,	  все	  по-‐

следние	  месяцы,	  говорили:	  курить	  бросил,	  поэтому.	  Уже	  перед	  майскими,	  по-‐
сле	   суда	  —	  проценты,	   кредиты,	   банкротство,	   короче,	   полнейшее,	   люди	   даже	  
начали	  Сашку	  жалеть:	  свой	  все-‐таки	  —	  объявился	  парень	  какой-‐то,	  пиджак	  с	  
полосками,	  а	  на	  голове	  хвост.	  Кризисный	  управляющий.	  Денег	  он	  Сашке	  при-‐
вез,	   чуть	   ли	   не	   миллион	   долларов,	   чтобы,	   значит,	   ушел	   по-‐тихому,	   передал	  
комбинат	  новым	  собственникам,	  вместе	  с	  фирмами.	  Но	  Сашка	  —	  его,	  видать,	  
разозлил	   этот	   кризисный	   управляющий	  —	   достает,	   значит,	   Сашка	   изо	   рта	  
жвачку	  и	  парню	  —	  в	  нагрудный	  карман.	  В	  приемной	  у	  себя,	  секретарша	  виде-‐
ла.	  И	  денег	  не	  взял.	  А	  на	  майские	  заплатил	  мужикам	  нескольким,	  и	  те	  сукно	  на	  
машинах	  изрезали	  —	  не	  склеить	  его,	  не	  сшить,	  и	  не	  на	  что	  поменять.	  Дал-‐то	  
рублей	  по	  пятьсот,	  но	  мужики	  и	  тому	  рады.	  Всё,	  встали	  машины,	  так	  и	  стоят.	  
—	  Как	  же	  ты,	  дядя	  Жень?	  —	  Дядя	  Женя	  тоже	  резал	  сукно.	  А	  что	  он	  ответит,	  

если	  начальник	  ему	  приказал?	  
Тут	   совсем	   другие	   какие-‐то	   люди	   приехали,	   без	   хвостов,	   и	   Сашка	   убыл	   в	  

Японию.	  
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Что	  еще	  помнят?	  Помнят,	  как	  он	  с	  третьего	  этажа	  своего	  по	  козам	  стрелял,	  
если	  заходили	  на	  территорию,	  но	  не	  попал	  ни	  разу,	  и	  стрелял-‐то,	  наверное,	  —	  
попугать.	  Портрет	  остался,	   огромный,	  метра	  три	  в	   высоту:	  Александр	  Юрье-‐
вич	  Оберемок,	   в	   горностаевой	  мантии.	   И	   дата	   рождения.	   В	   каком	   Сашка	   ро-‐
дился	  году,	  известно	  и	  так,	  у	  него	  на	  одной	  руке	  было	  имя	  наколото,	  на	  другой	  
—	  год.	  А	  на	  портрете	  он	  на	  себя	  не	  похож:	  можно	  сравнить,	  в	  Интернете	  до	  сих	  
пор,	  говорят,	  имеются	  Сашкины	  фотографии.	  
Почти	  что	  три	  года	  прошло.	  Город	  живет.	  Так	  себе,	  не	  ахти,	  но	  лучше	  нико-‐

гда	  и	  не	  жили.	  Область	  дает	  мазут,	  котельная	  функционирует,	  есть	  отопление	  
в	  домах,	  даже	  вода	  горячая.	  Мужики	  кто	  в	  охрану	  устроился,	  кто	  в	  такси.	  Дядю	  
Женю	  поставили	  на	  учет	  в	  центре	  занятости.	  Поэтому	  комбинат,	  Сашка	  Обе-‐
ремок	  —	   это	   прошлое.	   А	   в	   настоящее	   время	   так:	   в	   Либкнехтской	   городской	  
больнице,	  в	  реанимации,	  на	  аппарате	  искусственного	  дыхания	  лежит	  молодая	  
женщина,	   Аля	   Овсянникова.	   Каждый	   день	   в	   больницу	   приходит	  муж,	   его	   не	  
пускают,	  да	  он	  и	  не	  просит	  врача	  ни	  о	  чем.	  Мужа	  женщины	  зовут	  Тамерлан,	  
врача	  —	  Виктор	  Михайлович.	  

***	  
К	  Виктору	  Михайловичу	  хорошее	  отношение.	  Во-‐первых,	  не	  пьет,	  во-‐вторых,	  

человек	  он	  немолодой,	   с	   опытом,	  машину	   свою	  аккуратно	  водит	  и	  держит	  в	  
порядке:	  всегда	  чистая,	  на	  ходу,	  одна	  и	  та	  же	  все	  восемь	  лет,	  что	  Виктор	  Ми-‐
хайлович	  в	  городе.	  
—	  Современный	  автомобиль	  устроен	  не	  менее	  сложно,	  чем	  человек.	  —	  Ко-‐

гда	   Виктор	   Михайлович	   говорит	   о	   машине,	   лицо	   его	   проясняется.	  —	   Одних	  
только	   разных	   жидкостей	   в	   нем	   семь	  штук:	   тормозная,	   охлаждающая	   и	   так	  
далее.	  —	  Он	  помнит	  все	  семь	  и	  своевременно	  доливает,	  меняет	  их.	  
В	   Либкнехтск	   его	   в	   свое	   время	   переманили	   из-‐за	   сертификата	   по	   анесте-‐

зиологии-‐реаниматологии,	  город	  тогда	  квартиры	  еще	  мог	  выделять.	  А	  иначе	  
хоть	  закрывай	  больницу	  —	  не	  прошла	  бы	  она	  лицензирования,	  пришлось	  бы	  
всему	  комбинату	  обслуживаться	  неизвестно	  где.	  Операций	  мало,	  и	  наркоз	  да-‐
ет	  анестезистка,	  сестра,	  но	  невозможно	  ведь	  без	  лицензии.	  
—	   Если	   надо,	   то	   надо,	   все	   правильно.	   Не	   дурее	   нас	   люди	   законы	   писали,	  

наверное.	  
Виктор	   Михайлович	   получает	   полставки	   реаниматолога	   и	   целую	  —	   тера-‐

певта,	  он	  и	  есть	  скорей	  терапевт,	  хотя	  в	  жизни	  попробовал	  разное,	  сертифи-‐
каты	  имеет	  по	  многим	  специальностям,	  включая	  организацию	  здравоохране-‐
ния.	  Показатели	  у	  него	  одни	  из	  лучших	  в	  области:	  план	  выполняется,	  диспан-‐
серизация	   проведена,	   да	   и	   в	   отделении	   порядок	  —	   сам	   он	   никуда	   в	   рабочее	  
время	  не	  отлучается,	   трезвый	  всегда,	   даже	  в	  праздники.	  Посещения	   с	  шести	  
до	  восьми,	  в	  палату	  реанимации,	  естественно,	  посторонним	  нельзя.	  
Виктор	  Михайлович	  лечит	  капельницами	  —	  и	  бабкам	  легче,	  все	  же	  внима-‐

ние,	   и	   план.	  Полежала,	   прокапалась	  и	  —	  домой,	   к	   телевизору,	   через	   полгода	  
придешь	  —	  опять	  капремонт.	  Где-‐то	  он	  слышал	  —	  так	  называют	  капельницы,	  
от	  всех	  болезней,	  у	  бабок	  их	  целый	  букет:	  
—	  Чего	  вы	  хотите?	  Диагноза	  «старость»	  никто,	  кажется,	  не	  отменял.	  
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Бабки	  ходят	  к	  нему,	  а	  к	  кому	  им	  ходить?	  Из	  терапевтов	  также	  имеются	  два	  
участковых,	  две	  женщины,	  да	  только	  их	  к	  обеду	  уже	  на	  работе	  нет.	  Они	  гово-‐
рят:	  вызывá,	  но	  все	  понимают	  про	  их	  вызыва.	  Обе	  уже	  пенсионного	  возраста:	  
кадровый	  голод,	  но	  это	  везде	  сейчас	  так.	  
—	  Раньше	   существовало	   распределение,	  —	   говорит	   Виктор	   Михайлович,	  

однако	  общие	  темы	  предпочитает	  не	  развивать.	  
Когда-‐то,	  бывало,	  думал:	  что	  плохо,	  что	  хорошо,	  а	  с	  годами	  —	  к	  жизни,	  к	  се-‐

бе	  —	  привык.	  Как	  все,	  старается	  избегать	  неприятностей.	  Если	  просят	  назна-‐
чить	   то	   или	   другое	   лекарство	   или	   обследование,	   в	   область	   послать,	   Виктор	  
Михайлович	  спрашивает:	  
—	  А	  оно	  тебе	  надо?	  —	  но	  посылает,	  как	  правило:	  не	  пошлешь,	  могут	  жалобу	  

накатать.	  Ничего	  страшного	  в	  жалобах	  нет,	  но	  приятней	  ведь	  ехать	  по	  ровной	  
дороге,	  а	  не	  по	  выбоинам.	  
Рабочий	   день	   с	   восьми	   до	   шестнадцати.	   Потом	   все	   вопросы	   к	   дежурным	  

врачам.	  Не	  любит	  Виктор	  Михайлович,	  когда	  пристают	  с	  вопросами	  —	  от	  чего	  
то	  да	  это	  да	  чем	  лечить:	  
—	  Посмотри	  в	  Интернете.	  Там	  много	  написано.	  
Сам	  он	  компьютеры	  не	  использует.	  И	  новый	  аппарат	  ИВЛ	  —	  такие	  присла-‐

ли	  во	  все	  больницы,	  по	  программе	  модернизации,	  —	  стоял	  до	  прошлой	  недели	  
несобранным.	  
—	  Старый	  пес	  новых	  фокусов	  не	  учит,	  —	  любимое	  его	  выражение.	  Еще:	  —	  

На	  землю	  спустись.	  
	  
Овсянникова	  больная	  тяжелая.	  Тяжелых,	  да	  еще	  молодых,	  переправляют	  в	  

область,	  если	  успеют.	  А	  если	  нет,	  то	  через	  дорогу,	  за	  гаражами	  —	  красное	  зда-‐
ние.	   Каждый	   неблагоприятный	   исход,	   особенно	   в	   трудоспособном	   возрасте,	  
заставляет	  в	  какой-‐то	  мере	  переживать.	  Понятно,	  со	  стариками	  вопросов	  нет:	  
в	  семьдесят	  или	  восемьдесят	  —	  какая	  реанимация?	  
—	  Имеет	  право,	  —	  отзывается	  Виктор	  Михайлович,	  когда	  сестры	  ему	  сооб-‐

щают	  —	   понятно,	   о	   чем.	   Вытаскивает	   историю,	   принимается	   заполнять.	  
Смотреть	  не	  идет	  —	  мало	  он	  видел	  покойников?	  
Но	  Овсянникова	  —	   случай	   особый,	   Виктор	  Михайлович	   рассчитывает,	   что	  

она	  проживет	  еще	  месяц	  с	  лишним,	  точней	  —	  пять	  недель.	  Хотя	  кора	  головно-‐
го	  мозга	  безвозвратно	  повреждена,	  но	   сердце	  еще	  работает,	   а	  дыхание	  обес-‐
печивает	  аппарат.	  Состояние,	  что	  называется,	  крайне	  тяжелое.	  
—	  Тяжелое,	  но	   стабильное,	  —	  отвечает	  Виктор	  Михайлович,	   если	  не	  полу-‐

чается	   сделать	   так,	   чтобы	   с	   Тамерланом,	   мужем	   Овсянниковой,	   пообщалась	  
бы	  медсестра.	  Всем	  неприятно	  иметь	  дело	  с	  родственниками.	  
	  
В	  прошлую	  пятницу	  Овсянникову	  доставили	  в	  больницу	  рожать,	  экстренно,	  

до	  области	  уже	  было	  не	  довезти.	  Роды	  в	  больнице	  случаются	  редко,	  проходят	  
не	  очень	  организованно.	  Виктор	  Михайлович	  участия	  не	  принимал,	  и	  без	  него	  
найдется	   кому	   побегать	   и	   покричать.	   Овсянникову	   увидал	   только	   ближе	   к	  
концу	  рабочего	  дня,	  когда	  она	  родила,	  и	  ребенка	  увезли	  в	  область,	  а	  саму	  ее	  
наверх	  подняли.	  Брать	  не	  хотел:	  звоните,	  вызывайте	  санавиацию,	  у	  него	  тера-‐
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певтическое	  отделение.	  Но	  потом	  взял	  —	  а	  не	  дождутся	  санавиации,	  кому	  от-‐
вечать?	  Как-‐никак	  Виктор	  Михайлович	  реаниматолог,	  а	  тут	  молодая	  женщина,	  
давление	   под	   триста	   и	   судороги:	   только	   один	   припадок	   закончится,	   сразу	  
другой.	  
Пока	   спускался-‐поднимался	   по	   лестницам,	   у	   самого	   стал	   затылок	   болеть.	  

Зарядили	  Овсянниковой	  капельницу	  одну,	  другую,	  полечил	  ее	  Виктор	  Михай-‐
лович	  много	  чем,	  разным,	  пока	  областную	  бригаду	  ждал.	  Давление	  сначала	  не	  
хотело	   снижаться,	   а	   потом	   после	   рвоты	   упало	   совсем.	   Но	   тут	   подъехала	   са-‐
навиация	  на	  желтом	  «Фольксвагене»,	  им	  реанимобили	  поставили	  новые,	  тоже	  
по	  этой	  самой	  модернизации.	  
Раньше,	  наверное,	  надо	  было	  им	  позвонить.	  Но	  Виктор	  Михайлович	  санавиа-‐

цию	  вызывает	  лишь	  в	  крайних	  случаях:	  приедут,	  разного	  наговорят,	  будут	  его	  
медицине	  учить.	  Ладно	  бы	  только	  авторитет	  страдал,	  а	  то	  ведь	  и	  не	  уйдешь,	  
пока	  они	  в	  отделении,	  надо	  потом,	  как	  говорится,	  поляну	  накрыть.	  Сам	  Вик-‐
тор	  Михайлович	  почти	  не	  употребляет,	  у	  него	  давление.	  
Новый	  какой-‐то	  приехал,	  рыжий,	  лет	  тридцать	  на	  вид.	  Виктор	  Михайлович	  

раньше	  его	  не	  видал.	  Пуховая	  куртка,	  короткий	  халат,	  на	  шее	  ключи	  болтают-‐
ся.	  Заявляет	  с	  порога:	  
—	  Давайте,	  рассказывайте.	  
Чего	   он	   должен	   давать?	   С	  женой	   будешь	   так	   разговаривать.	   Ну,	   давление	  

было	  высокое,	  судороги.	  
—	  Ясно	  все.	  Эклампсия.	  Лечили	  чем?	  
Виктор	  Михайлович	  держит	  себя	  с	  трудом.	  Давление	  снизили?	  —	  снизили.	  

Что	  ты	  в	  лист	  назначений	  заглядываешь?	  Может,	  ампулы	  показать?	  Какая	  же	  
эклампсия,	  если	  она	  уже	  родила?	  
—	  Бывает.	  В	  первые	  сорок	  восемь	  часов.	  Слушайте,	  да	  она	  не	  дышит	  у	  вас!	  
Потом	  Виктор	  Михайлович	  не	  очень	  запомнил:	  у	  самого	  ноги	  ватные,	  в	  гла-‐

зах	  туман.	  Но	  тоже	  помог,	  поучаствовал.	  Этот	  трубку	  поставил,	  собрал	  аппарат,	  
наладил	  искусственное	  дыхание.	  Глядя	  на	  то,	  как	  он	  ручки	  крутит,	  нажимает	  
на	  светящиеся	  прямоугольники,	  Виктор	  Михайлович	  не	  выдерживает:	  
—	  Хорошо	   вам,	   молодым,	   вы	   иностранные	   языки	   знаете.	   А	   нам	   до	   всего	  

своим	  умом	  пришлось	  доходить.	  
И	  чего	  он	  смешного	  сказал?	  
Закончили,	   сняли	   перчатки,	   пошли	   в	   ординаторскую.	   Трудный	   был	   день,	  

надо	  расслабиться.	  Звать	  его	  то	  ли	  Эдиком,	  то	  ли	  Эриком,	  Виктор	  Михайлович	  
не	  разобрал.	  Ему	  —	  полную	  рюмку,	  себе	  на	  донышке.	  
—	  Что	  теперь?	  —	  спрашивает	  Виктор	  Михайлович.	  В	  смысле:	  не	  заберешь?	  

Понятно,	   что	   нет.	  —	  А	   если	   придет	   в	   сознание?	   Руки	   бы	   надо,	   наверное,	   за-‐
фиксировать?	  
Парень	  пожимает	  плечами:	  
—	  Вряд	  ли.	  Мозги,	  похоже,	  уже	  того…	  
Ясно.	  Ничего	  не	  поделаешь.	  
—	  А	  что	  она	  за	  человек?	  По	  виду	  вполне	  социальная.	  
Кто	  его	  знает?	  По	  виду	  —	  да.	  Такие	  вопросы,	  лучше	  не	  концентрироваться	  

на	  них.	  
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—	  И	  какой	  тут	  у	  вас	  контингент?	  Бабки	  одни,	  наверное?	  
Кто	  же	  еще?	  
—	  Бабки,	  да.	  И	  рабочий	  класс.	  
Опять	  смеется:	  
—	  Я	  думал,	  он	  только	  в	  книжках	  остался,	  рабочий	  класс.	  
Посидели,	  поговорили	  о	  всяком,	  не	  относящемся.	  Например,	  когда	  уже	  доро-‐

ги	   нормальные	   сделают.	   Вот,	   кстати,	   Виктор	   Михайлович	   давно	   хотел	   выяс-‐
нить:	  
—	  А	  правда,	  на	  тех	  «Фольксвагенах»,	  что	  у	  вас,	  двигатели	  оппозитные?	  
Парень	  смотрит	  на	  него	  не	  поймешь	  с	  каким	  выражением.	  
—	  В	  Интернете,	  —	  советует,	  —	  посмотрите,	  там	  точно	  есть.	  А	  насчет	  нее,	  —	  

кивнул	  в	  сторону	  реанимации,	  —	  звоните.	  —	  Оставил	  свой	  телефон.	  
Как	  можно	  ездить	  на	  автомобиле	  и	  не	  интересоваться,	  какой	  у	  него	  цилин-‐

дровый	  ряд?	  Виктор	  Михайлович	  хоть	  и	  устал,	  а	  еще	  задержался,	  дооформил	  
историю.	   Лучше	   сразу,	   а	   то	   вылетит	   из	   головы	   к	   понедельнику.	   Эклампсия,	  
значит.	  Пусть	  так.	  Смотрит	  в	  справочник:	  код	  —	  O15.	  И	  никаких	  посторонних	  
мыслей.	  Иначе	  с	  ума	  сойдешь,	  будет	  эмоциональное	  выгорание.	  
	  
В	  начале	  недели	  этот,	  из	  санавиации,	  позвонил	  сам:	  
—	  Как	  она,	  не	  пришла	  в	  себя?	  Тогда	  —	  всё,	  наверное?	  
Нет	  уж,	  Виктор	  Михайлович	  попробует	  ее	  подержать.	  Сорок	  два	  дня.	  
—	  Откуда	  цифра	  такая	  странная?	  
Что	  же	  ты,	  академик,	  не	  знаешь	  простых	  вещей?	  —	  думает	  Виктор	  Михай-‐

лович.	   Сорок	   два	  —	   шесть	   недель.	   В	   первые	   шесть	   недель	   после	   родов	   это	  
считается	  как	  материнская	  смертность,	  а	  если	  потом,	  то	  нет.	  Порядок	  такой.	  
Что,	  не	  пишут	  про	  это	  в	  твоих	  интернетах?	  На	  землю	  спустись.	  Вот	  так.	  

***	  
Аля	  Овсянникова	  девяносто	  первого	  года	  рождения.	  Алина	  мать	  умерла	  ро-‐

дами,	  никто	  не	  знает,	  что	  стало	  с	  отцом.	  Дядя	  Женя	  —	  ее	  единственная	  родня,	  
отчество	  Али	  —	  Евгеньевна.	  Но	  спрашивать	  его	  о	  родителях	  дело	  пустое:	  дядя	  
Женя	  и	  Польшу	  не	   помнит,	   в	   которой	   служил.	  Не	   так	   уж	   он	   выпивает	   силь-‐
но	  —	  как	  все,	  но	  что-‐то	  c	  ним	  в	  последнее	  время	  сделалось.	  Тамерлан	  считает:	  
потому,	  что	  он	  машины	  на	  комбинате	  тогда	  поломал.	  Еще	  говорит:	  молодец,	  
что	   маленькой	   не	   отправил	   ее	   в	   детдом,	   девяностые	   годы	   были	   для	   всех	  
трудные.	  Але	  даже	  не	  приходило	  в	  голову	  про	  детдом.	  
Что	  она	  помнит	  сама,	  первое?	  —	  Вот,	  перед	  горящей	  печкой	  дядя	  Женя	  ку-‐

пает	  ее	  в	  тазу.	  Прежде	  они	  очень	  часто	  топили	  печку,	  Алина	  обязанность	  бы-‐
ла	  —	  кору	  отдирать	  у	  дров.	  Конечно,	  можно	  газет	  напихать,	  но	  корой	  разжи-‐
гать	  интереснее.	  Что	  еще?	  Аля	  хорошо	  умела	  искать	  грибы,	  у	  нее	  была	  книжка	  
специальная,	   читать	   Аля	   научилась	   в	   детском	   саду	   и	   знает,	   как	   все	   грибы	  
называются.	  
Как	  она	  обходилась	  без	  матери?	  —	  спрашивает	  Тамерлан.	  Ей	  не	  с	  чем	  срав-‐

нивать.	  Тамерлан	  часто	  задает	  вопросы,	  на	  которые	  она	  не	  знает,	  что	  отвечать.	  
Нет	  у	  Али	  привычки	  рассказывать	  о	  себе.	  Да	  и	  ее	  знакомые	  —	  соседи,	  учителя,	  
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одноклассники	  —	  говорят	  помалу,	  как	  будто	  с	  трудом.	  В	  большинстве	  своем	  
люди	  не	  наглые	  —	  робкие,	  так	  она	  думает,	  и	  Аля	  тоже	  не	  наглая,	  и	  голос	  у	  нее	  
негромкий,	  но	  к	  концу	  она	  иногда	  неожиданно	  повышает	  его.	  Еще	  она	  высоко	  
держит	  голову,	  будто	  с	  каким-‐то	  вызовом,	  но	  это	  опять-‐таки	  только	  кажется.	  
В	  школе	   она	   училась	   ни	   плохо,	   ни	   хорошо,	   не	   интересовалась	   отметками,	  

особенно	   после	   истории	   с	   гусеницей,	   с	   задачей	   про	   гусеницу	   из	   колодца.	   За	  
день	   она	  поднимается	  на	   три	  метра,	   за	   ночь	   сползает	  на	   два,	   на	   какой	  день	  
она	  вылезет?	  Колодец	  —	  пять	  метров.	  
Аля	  сидит	  в	  своей	  комнате	  в	  сумерках,	  уже	  дядя	  Женя	  вернулся	  со	  смены,	  

из-‐за	  марлевой	   занавески	   слышно,	   как	  жарится	   лук.	   Значит,	   они	   будут	   ужи-‐
нать	  гречневой	  кашей	  с	  луком.	  Дядя	  Женя	  зовет	  ее.	  —	  Да,	  сейчас!	  Она	  себе	  во-‐
ображает	  гусеницу:	  к	  концу	  первой	  ночи	  —	  метр,	  к	  концу	  второй	  —	  два,	  два	  
плюс	  три	  —	  пять.	  Значит,	  она	  выберется	  на	  третий	  день.	  
Учительница	  заглядывает	  в	  тетрадки,	  Аля	  тоже	  показывает	  свою.	  Пять,	  пять,	  

у	  всех,	  кроме	  Али,	  ответ	  одинаковый.	  К	  ее	  удивлению,	  учительница	  говорит:	  
—	  Всем	  пятерки,	  а	  Овсянниковой	  —	  тройка.	  
—	  Ольга	  Юрьевна,	  почему	  не	  двойка	  тогда?	  —	  спрашивает	  Аля	  весело.	  
Не	   хочет	   Ольга	  Юрьевна	   портить	   журнал	   двойками,	   скоро	   в	  школе	   будет	  

комиссия,	   их	   стали	   часто	   теперь	   проверять.	   Все	  же	   заглядывает	   в	   конец	   за-‐
дачника,	  там	  тоже	  ответ	  —	  три:	  надо	  же,	  опечатка,	  а	  Овсянниковой	  лучше	  бы-‐
ло	  бы	  головой	  своей	  думать,	  а	  не	  из	  книжки	  списывать,	  и	  вообще	  —	  она	  что	  
же	  считает	  —	  весь	  класс	  дураки,	  она	  одна	  умная?	  
Аля	  почти	  не	  плачет,	  да	  и	  не	  от	  чего	  особенно,	  но	  когда	  все	  же	  плачет,	  то	  

лоб	  ее	  покрывается	  красными	  пятнами.	  А	  так	  она,	  конечно,	  красивая,	  тонкая,	  
пальцы	  длинные,	  все	  удлиненное	  —	  рот,	  глаза.	  Волосы	  светлые,	  золотистые,	  
подружки	  завидуют	  Алиным	  волосам.	  Жаль,	  говорит	  Тамерлан,	  в	  доме	  нет	  ни	  
одной	   детской	   ее	   фотографии,	   только	   школьные,	   официальные,	   на	   них	   все	  
выглядят	  не	  такими,	  как	  есть.	  
Дом,	   вернее	   полдома,	   две	   комнаты,	   школа,	   кусочки	   природы	   на	   фоне	   ас-‐

фальта,	  труб.	  Другого	  пейзажа	  Аля	  не	  видела.	  Неподалеку	  от	  школы	  —	  одино-‐
кий	   заброшенный	   памятник:	   «Карлу	   Либкнехту,	   рыцарю	   мировой	   револю-‐
ции».	  Сутулый,	  в	  круглых	  очках,	  с	  маленькой	  головой,	  чем-‐то	  он	  Але	  нравится,	  
она	  иногда	  приходит	  рядом	  с	  ним	  постоять.	  Потом	  узнаёт,	  что	  кнехт	  —	  не	  ры-‐
царь,	  а	  раб,	  слуга,	  и	  вовсе	  даже	  не	  революции,	  сообщает	  о	  своем	  открытии	  де-‐
вочкам,	  те	  смеются	  —	  надо	  же,	  какой	  ерундой	  занята	  у	  Овсянниковой	  голова.	  
У	  них	  уже	  —	  поклонники,	  кавалеры,	  одним	  словом,	  мальчики,	  Аля	  после	  шко-‐
лы	  сразу	  идет	  домой	  или	  сворачивает	  куда-‐нибудь	  в	   сторону,	  но	  одна,	   у	  нее	  
нету	  близких	  подруг.	  Девочки	  дразнятся:	  жди	  своего	  Карлу.	  Пускай:	  ей	  скучно	  
с	  ровесниками,	  они	  только	  и	  могут	  что	  пиво	  пить	  и	  говорить	  матерные	  слова.	  
Аля	  называет	  такие	  слова	  матными.	  
Как	   она	   оказалась	   в	   милиции?	   Место	   освободилось,	   а	   дядя	   Женя	   к	   тому	  

времени	  перестал	  зарабатывать,	  на	  одну	  ее	  пенсию	  жили	  —	  Але	  платили	  как	  
сироте,	   но	   ведь	   это	   только	   до	   восемнадцати.	   И	   форма	  —	   темно-‐синяя	  юбка,	  
светло-‐синяя	   блузка	  —	   ей	   нравится.	   У	   делопроизводителя	   работы	   немного:	  
сиди	   таблички	   перепечатывай,	   а	   больше	  —	   книжки	   читай.	   Стол	   ее	  —	   возле	  
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окна,	   светит	   солнце,	   волос	   падает	   на	   страницу,	   она	   подбирает,	   вытягивает	  
его…	  Почему	  она	  после	  школы	  никуда	  не	  уехала?	  —	  спрашивает	  Тамерлан.	  —	  
Из-‐за	  денег?	  —	  А	  как	  бы	  она	  дядю	  Женю	  оставила?	  Да	  и	  нигде	  она	  еще	  не	  бы-‐
ла,	   кроме	  области,	   а	   там	  все	  такое	  же,	   как	  у	  них	  в	   городе,	   только	  большое	  и	  
много	  машин.	  И	  потом	  —	  разве	  бы	  она	  тогда	  его	  встретила?	  Аля	  знает,	  Тамер-‐
лан	  поэтому	  и	  спросил.	  
	  
Высокий,	  худой,	   сутулый,	  он	  появился	  на	  майские	  праздники	  с	  перевязан-‐

ной	  левой	  рукой.	  Болела	  она	  у	  него,	  видно,	  сильно,	  потому	  что	  он	  постоянно	  
морщился,	  трогал	  повязку,	  пот	  вытирал	  со	  лба.	  Сказал:	  хочет	  подать	  заявле-‐
ние,	  справки	  принес.	  —	  Кто	  его	  так?	  
—	  Оберемок,	  —	  говорит	  Тамерлан.	  —	  Александр	  Юрьевич.	  
Тут	  уже	  не	  только	  дежурный,	  тут	  и	  другие	  милиционеры	  услышали,	  подо-‐

шли,	  и	  Аля	  тоже	  книжку	   свою	  захлопнула	  —	  всем	  известно,	   кто	  такой	  Алек-‐
сандр	  Юрьевич.	  —	  А	  за	  что?	  Выясняется:	  Тамерлан	  отказался	  портить	  маши-‐
ны	  и	  денег	  не	  взял	  у	  Оберемка,	  и	  не	  только	  сам	  отказался,	  но	  и	  другим	  хотел	  
помешать.	  Он	  просит	  возбудить	  уголовное	  дело.	  Им	  видней,	  по	  какой	  статье.	  
В	  бумажных	  машинах	  милиционеры	  не	  разбираются,	  но	  заявление	  на	  Алек-‐

сандра	  Юрьевича	  —	   событие,	   конечно,	   из	   ряда	   вон.	   А	   гражданин,	   наверное,	  
выпил	   по	   случаю	   праздника?	   На	   майские	   много	   травм.	  —	   Нет,	   Тамерлан	   не	  
пьет,	  он	  знал,	  что	  вопросы	  будут,	  попросил	  себя	  освидетельствовать.	  Достает	  
еще	   справку.	   Брюки	   у	   Тамерлана	   грязные,	   порванные,	   впечатление	   от	   него	  
жалкое.	   —	   Может	   быть,	   он	   подумает?	   Директор,	   хозяин.	   После	   такого…	  —	  
Пусть	   заявление	   примут,	   они	   обязаны.	  —	  Ладно,	   что	   делать,	   давай,	   говорят,	  
пиши.	  —	  Он	  не	  может,	  у	  него	  рука	  сломана	  или	  вывихнута.	  Тамерлан	  левша.	  
—	  Идите	  ко	  мне,	  —	  говорит	  Аля.	  —	  Я	  напишу.	  
Так	  они	  познакомились.	  Потом	  Аля	  его	  к	  себе	  отвела,	  починила	  ему	  штаны.	  

Дядя	  Женя	  поздно	  пришел	  в	  тот	  вечер	  и	  не	  в	  том	  состоянии,	  чтобы	  о	  чем-‐то	  
спрашивать.	   Когда	   закончились	   праздники,	   подали	   заявление	   в	   ЗАГС,	   снова	  
Аля	  писала.	  Пока	  ждали	  свадьбы,	  рука	  у	  него	  зажила,	  а	  про	  первое,	  милицей-‐
ское,	  заявление,	  никто	  уже,	  понятно,	  не	  вспоминал.	  А	  свадьба	  была	  скромная,	  
тихая,	  у	  Тамерлана	  в	  городе	  никого	  из	  родни	  нет.	  «Горько»	  кричали,	  Тамерлан	  
ее	  целовал.	  
Удивительно:	  у	  него	  нету	  татуировок.	  Аля	  мало	  видела	  в	  своей	  жизни	  раз-‐

детых	  мужчин	  —	  у	  дяди	  Жени,	  к	  примеру,	  орел	  на	  груди,	  группа	  крови	  и	  вся-‐
кое	  разное.	  Она	  думала,	  мальчики	  так	   с	  наколками	  и	  рождаются?	  —	  смеется	  
над	  ней	  Тамерлан.	  И	  водки	  он	  правда	  не	  пьет	  —	  ни	  водки,	  ни	  вина,	  ничего.	  Не	  
то	   что	   строго	   соблюдает	   обычаи,	   но	   приучили	   так.	   Тамерлан	   ей	   признался:	  
однажды	   он	   выпил	   все-‐таки,	   очень	   много	  —	   плохо	   было	   ему	   потом.	   Сосед	  
продавал	  «Волгу»,	  универсал,	  пикап	  —	  Аля	  в	  машинах	  не	  понимает	  —	  так	  вот,	  
Тамерлану	  она	  приглянулась,	  а	  денег	  не	  было,	  и	  сосед	  предложил:	  выпьешь	  со	  
мной	  —	  отдам	  за	  половину	  цены.	  Просто	  захотелось	  ему	  напоить	  татарина.	  Но	  
слово	  сдержал,	  машина	  сильно	  их	  выручает	  теперь,	  когда	  на	  комбинате	  рабо-‐
ты	  не	  стало.	  Тамерлан	  на	  ней	  и	  в	  такси,	  и	  грузы	  по	  магазинам	  развозит	  раз-‐
ные	  —	  что	  дадут,	  то	  и	  возит,	  не	  отказывается	  ни	  от	  чего.	  
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Живут	  они	  втроем	  c	  дядей	  Женей,	  полтора	  уже	  года	  живут.	  Дяде	  Жене	  ста-‐
ли	  платить	  в	  центре	  занятости	  —	  больше,	  чем	  в	  последнее	  время	  на	  комбина-‐
те	  он	  получал,	  Тамерлан	  каждый	  вечер	  встречает	  Алю	  возле	  милиции.	  У	  них	  
планы:	   что-‐то	   достроить,	   мягкую	  мебель	   купить	   или	   съездить	   куда-‐нибудь,	  
оба	  ни	  разу	  моря	  не	  видели,	  и	  хочется	  и	  того,	  и	  другого,	  о	  чем	  Аля	  не	  думала	  и	  
мечтать.	  Но	  ни	  мягкая	  мебель,	  ни	  Черное	  море	  не	  слишком	  Алю	  волнуют,	  все	  
приходит	  само	  —	  встретила	  же	  она	  своего	  Либкнехта,	  ни	  искать	  не	  пришлось,	  
ни	  ждать.	  А	  потом	  она	  забеременела.	  
Аля,	  странно,	  даже	  не	  думала	  о	  такой	  возможности,	  а	  Тамерлану,	  наверное,	  

хотелось	  детей	  —	  ему	  уже	  тридцать	  лет.	  Хотя	  они	  и	  про	  это	  тоже	  не	  разгова-‐
ривали.	  Смотреть,	  как	  меняется	  Алин	  живот,	  трогать	  его,	  оказалось	  еще	  инте-‐
реснее,	  чем	  мечтать	  обо	  всяких	  морях.	  Имена	  подбирать.	  В	  больницу	  не	  обра-‐
щались,	  один	  только	  раз	  —	  сходила	  на	  ультразвук,	  что-‐то	  сказали	  ей,	  Аля	  не	  
поняла,	  просила	  только	  не	  говорить	  —	  девочка	  или	  мальчик,	  ей	  пока	  не	  хоте-‐
лось	  знать.	  У	  беременных	  часто	  бывают	  странности.	  Так	  все	  и	  шло,	  до	  шестого	  
примерно	  месяца,	  когда	  у	  Али	  стали	  руки,	  ноги,	  лицо	  отекать,	  и	  Тамерлан	  по-‐
вез	  ее	  в	  область,	  к	  врачам,	  и	  Алю	  положили	  на	  сохранение.	  Ничего	  ужаснее	  в	  
ее	  жизни	  не	  было,	  говорит	  она.	  
Во-‐первых,	   руки	   истыкали	  —	   ставили	   капельницы,	   это	   ладно,	   Аля	   бы	   вы-‐

терпела,	  но	  зачем-‐то,	  жалуется	  она,	  одежду	  отняли	  и,	  главное,	  телефон	  —	  за-‐
ведующий	   считает,	   беременным	  нельзя	   разговаривать	   по	   телефонам	  —	   сиг-‐
налы,	  волны	  какие-‐то,	  она,	  короче,	  не	  поняла.	  И	  никаких	  посещений	  —	  все	  бо-‐
ятся	  инфекции.	  Аля	  сидит	  на	  койке	  и	  плачет,	  за	  всю	  свою	  жизнь	  она	  столько	  
не	   плакала,	   а	   потом	   идет	   в	   кабинет	   к	   заведующему,	   а	   там	   дядька	   сидит,	  
страшный,	  лысый	  такой,	  загорелый…	  
Тамерлан	  ее	  обнимает,	  целует	  ей	  лоб,	  глаза.	  
…Загорелый,	  прямо	  коричневый.	  И	  всюду,	  по	  всему	  кабинету,	  иконы	  огром-‐

ные,	  красные,	  с	  золотом,	  она	  ни	  у	  кого	  не	  видела	  столько	  икон.	  И	  грамоты,	  то-‐
же	   золотые,	   серебряные.	  И	   она	   говорит	  дядьке	  нормальным	   голосом,	   чтобы	  
ясно	  было,	  что	  она	  не	  сошла	  с	  ума,	  что	  просто	  хочет	  домой,	  и	  ей	  нужны	  вещи	  и	  
телефон.	   А	   дядька	   отвечает,	   что	   ничего	   она	  не	   получит,	   что	   ей	   осталось	   ле-‐
жать	  тут	  то	  ли	  двенадцать,	  то	  ли	  четырнадцать	  дней,	  как	  положено,	  и	  когда	  
она	  все-‐таки	  начинает	  плакать,	  то	  он	  смеется	  и	  советует	  обратиться	  в	  мили-‐
цию,	  но	  тут	  она	  вспоминает,	  что	  она	  сама	  из	  милиции,	  и	  ей	  отдают	  и	  вещи,	  и	  
телефон,	  а	  больничный	  и	  выписки	  обещают	  прислать,	  и	  она	  идет	  на	  автобус,	  
потому	  что	  не	  хочет	  ждать	  полтора	  часа,	  пока	  Тамерлан	  приедет	  ее	  заберет,	  да	  
и	  у	  него,	  она	  знает,	  дела.	  
Много	  чего	  другого	  она	  не	  рассказывает	  Тамерлану,	  про	  то,	  что	  случилось	  с	  

ней	  без	  него,	  и	  они	  живут	  еще	  пять	  или	  шесть	  недель,	  и	  это	  не	  плохое	  время,	  
хотя	  она	  уже	  совсем	  себя	  плохо	  чувствует,	  а	  потом	  она	  вдруг	  начинает	  рожать,	  
это	  тоже	  случается	  неожиданно	  —	  они	  думали,	  у	  них	  еще	  месяц	  есть.	  
Алю	  увозит	  «скорая»,	  и	  Тамерлан	  едет	  следом	  на	  «Волге»,	  и	  когда	  ее	  из	  ма-‐

шины	  выносят,	  он	  успевает	  увидеть	  ее:	  и	  Аля	  тоже	  на	  него	  смотрит	  —	  таким	  
взглядом,	  какой	  бывает	  у	  близоруких	  людей,	  когда	  у	  них	  вдруг	  очки	  падают.	  
Хотя	  никогда	  у	  Али	  не	  было	  близорукости.	  
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***	  
Дальше	  —	   известно	   что.	   Девочка	   родилась.	   Состояние	   Али	   Овсянниковой	  

тяжелое,	   но	   стабильное.	  Виктор	  Михайлович	  рассчитывает,	   что	   таким	  оно	  и	  
останется	  еще	  пять	  недель,	  но	  сам	  не	  очень	  верит	  в	  эту	  возможность.	  Трудно	  
человека	   на	   аппарате	   держать,	   да	   и	   не	   может	   случиться,	   чтобы	   за	   месяц	   с	  
лишним	  в	  больнице	  ни	  разу	  не	  отключилось	  бы	  электричество.	  
А	  жизнь	  пока	  продолжается.	  Дядя	  Женя	  ходит	  туда	  и	  сюда,	  пристает	  к	  му-‐

жикам:	  
—	  Земеля,	  курить	  есть?	  
Ему	  не	  отказывают:	  
—	  Расскажи,	   дядь	   Жень,	   как	   вы	   в	   Польше	   ракеты	   раскинули,	  —	   но	   боль-‐

шинство	  знают,	  в	  каком	  он	  находится	  положении,	  просто	  —	  сигареты	  дают.	  
Тамерлан	  вечерами	  готовит	  поесть,	  себе	  и	  ему,	  а	  каждое	  утро	  отправляется	  

в	  область,	  полтора	  часа	  в	  одну	  сторону,	  в	  детское	  отделение	  (справки	  по	  те-‐
лефону	   запрещены),	   и	   к	   трем-‐четырем	  —	  назад,	   к	  Але,	   вернее	  —	  к	   врачу:	   не	  
надо	  ли	  каких	  лекарств?	  И	  вообще	  —	  как	  ее	  состояние?	  
Виктора	  Михайловича	  обижают	  его	  расспросы.	  Он	  объяснял	  ведь:	  не	  требу-‐

ется	  ничего.	  А	  хоть	  бы	  и	  требовалось	  —	  есть	  указание:	  приобретать	  лекарства	  
и	  средства	  ухода	  родственники	  не	  должны.	  Состояние	  стабильное.	  
Сегодня	  короткий	  день,	  пятница.	  Тамерлан	  подкараулил	  его	  на	   улице,	   ко-‐

гда	  Виктор	  Михайлович	  после	  рабочего	  дня	  уезжал	  домой:	  
—	  Как	  Овсянникова?	  Надежда	  есть?	  
Виктор	  Михайлович	  садится	  в	  автомобиль,	  боком,	  чтобы	  отряхнуть	  снег	   с	  

ботинок,	  потом	  залезает	  в	  салон	  целиком:	  
—	  Всегда	  есть	  надежда,	  —	  говорит	  он,	  —	  пока	  человек	  жив.	  
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