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На Шпрее
рассказ

Уверенность в своих силах достигается путем долгих постоянных побед.
Лиза, Елизавета, натуральная, что называется — стальная, блондинка, ле%

тит из Москвы в Берлин. Лизой зовет ее только отец, для остальных она Бетти —
энергично, весело, имя Бетти ей очень идет.

Мысль про уверенность в своих силах принадлежит Капабланке — все рав%
но перед Бетти ни один Капабланка б не устоял: короткая стрижка, длинные
сильные ноги, и руки сильные, мускулатура вообще очень развита, черная блуз%
ка, светлые брюки в обтяжечку, совершенно плоский живот, на шее — татуи%
ровка абстрактного содержания. Если б не горизонтальная складка на лбу, про
Бетти можно было б сказать «породистая», но она ведь не лошадь, не арабский
скакун, чтоб у нее недостатки выискивать. В любом обществе, даже таком слу%
чайном, как самолетное, она на себя обращает внимание. Красивая взрослая
женщина, трезвая, эрудированная, Бетти — руководитель проектов, второе лицо
в очень известной компании. Увлечена собой, не без этого, но кто на месте Бет%
ти не был бы увлечен?

В полете Бетти читает толстый журнал, серьезный, хотя и глянцевый, она
читает у них все подряд — и аналитику%публицистику, и художественное. В рас%
сказе, местами грустном, местами смешном, описана свадьба: женятся матема%
тики. Невеста впервые встречает собственного отца — тот и понятия не имел о
существовании дочери: случайная связь, мимолетный роман. Тут же, на свадь%
бе, у отца с матерью происходит повторное замыкание, теперь уже, наверное,
не столь короткое, все запутывается, и про гостей%артистов смешно, имена по%
добраны с юмором, как у Моцарта: Бетти и в опере разбирается, сегодня она
пойдет в нее — не одна пойдет, не одна. В Берлине всегда есть возможность
послушать хороший концерт или оперу, все такое, культурное, из%за падения
стены здесь удвоилось — есть из чего выбирать, и, по отзывам, восточное часто
не хуже западного. А рассказик — не успела его дочитать — и правда, забавный
и своевременный, как бы и про нее.

— Что привело вас в Берлин?
Офицер%пограничник обращается к ней по%английски, она отвечает ему по%

немецки: приехала повидаться с сестрой.
— Молодцы девочки.
Еще бы не молодцы, он даже не знает, до какой степени молодцы. Долго,

однако, он Бетти разглядывает: не документы и не лицо — шею, грудь. Как зо%
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вут сестру, спрашивает, и давно ли они не виделись? — Сестру зовут Эльзой, а
не виделись — да, порядочно. Бетти весело, у офицера тоже настроение хоро%
шее, бац%бац — печати поставлены — добро пожаловать в ФРГ.

— Фридрих%фон%Шиллер%аллее, четырнадцать, — произносит она с удоволь%
ствием, когда залезает в машину. — «Кремер и Кремер», товары для верховой
езды.

Улыбнулась, вспомнила, как отец провожал ее:
— Лошадь Pferd, конь Roß, существительные пишутся с большой буквы. ЦК

решало и не такие вопросы, — выражение это он часто использует в затрудни%
тельных случаях. На прощание долго мял ее, обнимал.

Быть молодой, свободной, сильной, красивой женщиной — есть ли на свете
состояние счастливее! В жизни Бетти мужчины присутствуют — как без них? —
но никого она рядом с собой дольше чем на несколько месяцев не задерживает.
Очень уж они какие%то все у нее спортивные — спорту Бетти не враг, он учит
работать, преодолевать препятствия, но для серьезных, что называется — дли%
тельных, отношений хочется большего: артистизма, веселья, ума, наконец. Это
не принцип, не мужененавистническая — тьфу, и не выговоришь — филосо%
фия, нет у нее философии: живи и давай жить другим.

— Мы не спешим, не правда ли? — обращается Бетти к водителю: тот со%
вершил слишком резвый маневр. На эту самую Шиллер%аллее ей надо приехать
к шести, к закрытию.

Таксист — скучный, неаккуратно выбритый, одутловатый дядька за пятьде%
сят. Спросив имя, она немедленно его забывает: Гюнтер вроде бы. Из ГДР. Она,
кстати, думала, только турки и русские водят в Берлине такси. На всякий случай
спешит сообщить ему: она сама русская. — Он принял ее за голландку, даже швей%
царку. — Прекрасно, пусть этот Гюнтер теперь ее просветит, немножко покажет
город: Бетти хочется полюбить Берлин. Она исполнена благожелательности.

В Берлине теплее, влажнее и как%то темней, чем в Москве. Небо серое, дож%
дя нет. Справа — новый аэропорт Бранденбург: строят, строят его, всё никак.
Пока любоваться не на что.

Возвращаясь к спорту: плавать ее научил отец, плавать Бетти умеет столько,
сколько помнит себя — как читать, разговаривать, — фехтованию, бегу и верховой
езде научили в секции, и стрельбе — тоже там, современное пятиборье — спорт
высшей гармонии. Наибольшее удовольствие доставляли, конечно же, лошади.
Пятиборье, однако, пришлось оставить — и как раз из%за них, лошадей: в конюшне
у Бетти слезились глаза — на сено реакция, аллергическая. Ушла в синхронное пла%
вание, над водой свои ножки показывала, на радость родителям, в особенности отцу.
Прошлое его, до женитьбы и до ее рождения (Бетти была довольно поздним ребен%
ком), связывалось в ее детском воображении с водой, с большой водой: отец окон%
чил Московский университет, факультет географии, знал языки — немецкий, анг%
лийский, сербский, арабский (последний, что называется — со словарем) и превос%
ходно плавал — даже теперь, в свои семьдесят, ходил на Москву%реку с середины
мая и по сентябрь и в бассейн в остальные месяцы.

За окном все пока что довольно бессвязное, налепленное кое%как. Много
нового, бетонно%стального, стеклянного. Берлин — город незавершенных идей,
неосуществленных возможностей. Вот Карл%Маркс%аллее, таксист прерывает
молчание, показывает: дома, где жили гэдээровские начальники. Окна поболь%
ше, балконы пошире, но по нынешним временам зрелище жалкое. Подобной
архитектурой Бетти не удивишь: дом улучшенной планировки, она росла в та%
ком, в Строгино, отец и теперь там живет, и мама жила до последнего времени.

Бедная мама, ни с того ни с сего умерла. Легла подлечиться в больницу —
скорее, проверить здоровье — и умерла. Бетти с отцом теперь к русским врачам
относятся с подозрением.
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Ладно, не будем о грустном. Бетти несколько лет назад переехала в центр,
на Остоженку. Первые шаги свои в бизнесе она — что скрывать? — совершила с
отцовской помощью, он познакомил ее с правильными людьми, дальше — толь%
ко сама. Кому достигать высот, как не ей, Бетти, — с ее умом, знанием несколь%
ких языков, внешностью? Не так уж отец и помог, не стоит преувеличивать.

За этими мыслями Бетти не замечает, как они оказываются в западной час%
ти города. Как же странно устроен Берлин: проспекты, которые никуда не ве%
дут, заканчиваются не площадями, не какими%то монументальными зданиями,
а часто — ничем. Театры, концертные залы, посольства, посольства, правитель%
ственные учреждения: город богемы и бюрократии. Ага, вот и Опера, тут они с
Эльзой должны оказаться вечером. План такой: она забирает Эльзу из магази%
на, они едут в оперу, затем ужинают с откровенными разговорами. Сегодня она
согласна на любую еду, пускай Эльза выберет: что%то Бетти подсказывает, что
сестра ее мяса не ест. А вдруг она дура? Толком не знает английского — для
нестарой немки признак плохой. Но опера ей понравится: немцы народ музы%
кальный, а дуры — те тоже ужинают. Будет все хорошо, такое предчувствие.

Гостиницу Бетти не стала заказывать — наверное, Эльза к себе ее позовет.
Эльзе сорок два года, и она, по всей видимости, одинока. Как бы убого она ни
жила, надо вытерпеть: родственников не выбирают. Ничего, ничего, глядишь,
и у Эльзы что%то наладится. Между прочим, для Бетти союз с сестрой тоже не%
бесполезен — с этими новыми правилами об иностранных счетах. Но Бетти сюда
приехала не поэтому.

— Давайте направо свернем, — просит она, — вдоль Шпрее прокатимся.
Камень, плитка, перила: здесь Шпрее забрана в набережную. Речушка так

себе, вшивенькая, чуть шире, может быть, нашей Яузы. При минимальном уме%
нии плавать утонуть в ней нельзя.

Бетти достает зеркало, себя разглядывает. У отца такая же складка на лбу,
гораздо сильнее выраженная, — это особенно видно на юношеской его фотогра%
фии, с каким трудом удалось ее разыскать! Когда отца спрашивают, где он теперь
работает, отец отвечает, что после смерти жены ко всему потерял интерес. Да,
работает — там, где%то там, — машет рукой, прикрывает глаза: никому дела нет
до подробностей. Проекты курирует, некоммерческие. Издательские, просвети%
тельские. Коммерция ему противопоказана, ею Лизка вон пусть занимается.

Настоящий город они оставили теперь позади, кругом даже не парк — лес:
птицы орут, белки бегают. Где и быть лошадиному магазину, как не в глуши. Тут
даже лисы и зайцы водятся, а скоро, в апреле%мае, приползут загорать старички:
немцы любят полежать нагишом на солнышке. То еще, вероятно, зрелище.

Скоро приедем. Бетти лезет в свой телефон, отключает звук, пересматрива%
ет фотографии, в сумку заглядывает — не потерялись ли билеты на оперу, снова
смотрится в зеркальце. Складывает все обратно, проводит руками по бедрам. У
Бетти длинные пальцы с очень выпуклыми, рельефно очерченными суставами.

«Се%е%рдце, молчи в сне%е%жной ночи, — начинает она напевать, тихо%тихо,
почти про себя, — в поиск опасный уходит разве%е%дка…». Песенка эта всегда ее
гармонизирует. Опять%таки — у отца научилась, сам он верхушку не мог вытя%
нуть, Бетти ему подпевала, на пианино подыгрывала. Да%да, она и музыкальную
школу закончила в далекие уже времена.

Шиллер%аллее, четырнадцать. Где остальные тринадцать домов? Где%то там,
за деревьями. «Кремер и Кремер», полчаса до закрытия. Не дело опаздывать, не
дело и раньше времени приходить.

Бетти высаживается позади здания, отпускает такси, оглядывается. Нико%
го — ни охраны, ни покупателей. Только крохотный серенький автомобиль с
лошадиными мордами, нарисованными на капоте и на багажнике, — нет со%
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мнений в том, кому он принадлежит. Автомобиль вызывает у Бетти новый
прилив сострадания.

Пасмурно, но не холодно, тут прошел%таки дождь, и воздух напитан водой.
Пахнет свежеподстриженными кустами: сильный, трудноопределимый запах.
Бетти минут еще десять гуляет в сумерках, время — без четверти шесть.

Витрина ярко освещена: уздечки, поводья, налобники, амортизаторы, валь%
трапы любых цветов, меховушки — на капсюль и под седло — все знакомое,
милое сердцу, на короткий момент она забывает, зачем приехала. Дальше: жо%
кейки, цилиндры, о, бриджи какие роскошные, с замшевой вставкой под попу —
жаль, некуда выйти в таких. Зато сапоги — не забыть бы, как называются. «Тиф%
фани». Всё, пошли.

Стрелять Бетти учили так: выдохнуть до конца, потом немножко, на чет%
верть, вдохнуть, задержать дыхание, прицелиться. Услышать, как бьется серд%
це, и в промежутке между ударами спустить курок. Бетти берется за ручку, вы%
держивает короткую паузу, открывает дверь.

— Здравствуйте, Эльза, — говорит она, подойдя к кассе. — У меня для вас
хорошие новости.

У истории этой есть предыстория. В конце февраля позвонил отец, попросил
прийти. Тон трезвый и деловой: две новости. Начнем, как обычно, с плохой?

— Рак. — Он предпочел бы не… Да, по мужской линии. — Простата. Пред%
стательная железа. Тетка%уролог из поликлиники говорит: рачок, ничего осо%
бенного. Предлагает, — отец неожиданно взвизгнул, — кастрацию! Где гаран%
тии, что поможет? Гарантий нет!

Разумеется, Бетти не допустит подобного варварства. Она найдет для него
правильного врача — в той же Германии.

— Во%от, в Германии, — столь же внезапно отец успокаивается: поэтому он
ее и позвал.

Есть, однако, препятствие. Их… — Кого их? — Неужели неясно? Их, быв%
ших сотрудников Первого управления (да, того самого), не пускают в Европу,
вообще никуда, вполне себе гласный запрет. Отец проговаривает это быстро и
даже с брезгливостью: ты умная девочка, брось притворяться будто удивлена.

Что%то до нее долетало, конечно же. Однажды — было ей лет тринадцать,
Бетти случайно подслушала: зашедший к ним в гости сосед дядя Савва, посмеи%
ваясь, рассказывал, как один их общий с отцом товарищ чуть не угробил врача,
который что%то ему очень удачно вырезал, — подарил тому дорогущий виски
или коньяк, а в бутылке — огромная концентрация какого%то вещества, ядови%
того (Бетти забыла название): обознатушки, не оттуда пузырь достал, перепу%
тал сейф. Отец быстро заткнул его, вытолкал. Бетти тогда узнала отличную фра%
зу — отец произнес ее по%английски: Ask no questions, and you’ll be told no lies1 .
И за границу он в самом деле не ездил, предпочитал отдыхать на родине. Если
подумать, то можно вспомнить еще.

Итак, плохой новостью отец поделился — рак. Причем лечить этот рак пред%
стоит в Москве. Бетти не любит слова «совок», она практически не жила при
нем, но уверена, что было в нем всякое, много прекрасного в том числе. Но при%
менительно к отечественной медицине другого слова не подберешь. А где хоро%
шая новость? Что%то отец не спешит сообщить ее.

Он улыбается, просяще, болезненно, он смущен — таким его Бетти прежде
не видела. Хорошая новость следующая: в Германии у нее, вероятно, сестра.

1  Не задавайте вопросов, и вам не будут лгать (англ.).
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Понятно, почему он раньше молчал — была жива мама, и почему разговорился
теперь: воссоединение семьи — единственный шанс на лечение.

Обстоятельства таковы: с начала семидесятых и по восемьдесят второй он
жил в Западном Берлине под сербской фамилией Милич. Почему не Фишер, не
Шмидт? Ну вот так. Может, немецкий был не настолько хорош. Где работал, что
делал? Картами занимался, географическими, в бюро служил — считай, по про%
фессии. Только карты его были почти не нужны. В Берлине в семидесятые все
уже устаканилось, пришло в равновесие. Ходил на речку, женился, родили де%
вочку. Жену звали Анной. Что делала? Да ничего, преподавала музыку. Она была
сильно старше него. Теперь%то, конечно, на пенсии, если не умерла. В общем,
жил себе, можно сказать, не тужил. Строили какие%то планы совместные, без
задних мыслей. Домик хотели купить, девочку Эльзу воспитывали. А потом вдруг
приказ: возвращаться. Кто%то подставился, чей%то прокол, не его. Не задавайте
вопросов… — Бетти помнит конец.

На то и приказы, чтоб выполнять. Дали на сборы немало — два полных дня.
Рано утром отправился, как он часто ходил, на Шпрее, одежду оставил на бере%
гу, а сам… Были способы. Предлагали семью прихватить, но вряд ли бы Анне
эта затея понравилась, она, насколько он знал, не питала особой симпатии к
русским, к соцлагерю. Короче, не вышло поговорить.

— Хотя отношения были нормальные. Ты же знаешь, Лизонька, у меня со
всеми, в принципе, отношения нормальные.

Пошел проводить ее до двери, неожиданно сильно обнял:
— Кстати, прошу тебя, когда будешь говорить там, — где? что он имел в

виду? — я ничем, никогда, поняла меня? не нанес ущерба Германии.
Наибольшее, самое тяжелое впечатление произвел на Бетти не рассказ отца,

не диагноз уролога, а удушающий, сладковатый запах гнилого мяса — от рук,
изо рта, — который она услышала, когда отец ее обнимал. Пришла домой, быс%
тро смыла его с себя, стала искать сестру и нашла.

Эльза Милич, семьдесят третьего года рождения — счастье, что замуж не выш%
ла, не изменила фамилию. Полезная штука фейсбук. У Эльзы шестнадцать дру%
зей, негусто. Кто%то ее по крайней мере фотографирует. Всюду Эльза одна, не счи%
тая животных. Собаки — лохматые, полудохлые, и лошади тоже не самые свежие.
Путешествия, еда, политика и даже пропавшие дети ее не тревожат — только здо%
ровье бесхозных собак, рацион лошадей. Вот снимок, выложенный прошлой осе%
нью. Сходства с отцом, пожалуй что, нет, довольно плоская физиономия: широ%
кие скулы и нос, волосы рыжеватые, с сединой. Что сказать? Надо краситься. И
ведь это еще удачная фотография, раз Эльза выставила ее. А вот она возле лоша%
ди, в профиль. Вислозадая у Бетти сестренка, говоря как есть. И никаких следов
матери — впрочем, зависать в социальных сетях старушка и не обязана.

Попросила отца вспомнить об Эльзе хоть что%нибудь: она уже начала испы%
тывать к ней сочувствие.

— Успехи ее, знаешь, были не очень, не то что твои, ты гораздо способнее.
Говорю ей однажды: есть дети, которых надо ругать, наказывать, чтоб они луч%
ше старались, а кого%то, наоборот, нужно хвалить, баловать. А к какой катего%
рии, Эльза, ты относишься, я понять не могу, ничего на тебя не действует. Отве%
чает: уж ты, папа, как%нибудь сам решай. Лизка, ты представляешь? — Подумал
немножко. — Все равно я бы на девочку ориентировался, не на мать.

В фейсбуке принято сразу переходить к делу. И Бетти написала сестре по%
английски (переговоры сподручней вести на английском, языке для обеих чу%
жом): «Если вы дочь человека по имени Мирко Милич, дайте, пожалуйста, знать:
я могу сообщить вам о нем нечто исключительно важное. Готова приехать в
Берлин». Прошло несколько дней, прежде чем Эльза прочла письмо (о чем по%
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явилась соответствующая отметка), и еще несколько, пока она не ответила —
на ужасном английском: в любой будний день в магазин к закрытию.

И вот уже Бетти стоит перед Эльзой, руку ей подает, обращается к ней по%
немецки:

— У меня хорошие новости. Я прихожусь вам сестрой.

Жесты правдивее, убедительней слов. Первая сцена ею продумана, отрепе%
тирована: пожать руку Эльзы и задержать секунды на три в своей. Положить
свою левую руку поверх ее правой. Поймать ее взгляд.

У Эльзы глаза воспаленные, красные, веки припухли: аллергический конъ%
юнктивит, Эльза ведь с сеном работает.

— У меня тоже из носа, из глаз текло, пока верховую езду не оставила.
Общая аллергия, общее увлечение — все пока хорошо. В жизни Эльза луч%

ше, чем на фейсбуке, несмотря на конъюнктивит.
— Нет, невозможно, — голос у нее тихий и хриплый, как у курильщицы. —

Вы моложе меня лет на десять, вы не можете быть мне сестрой.
На двенадцать, если на то пошло. Тем не менее. Бетти достает телефон, по%

казывает фотографию молодого отца. Квартиру перевернули вверх дном, пока
удалось найти хотя бы один его старый снимок: в итоге сфотографировали ком%
сомольский билет.

Эльза с большим вниманием разглядывает фотографию. На чужих людей
так не смотрят.

— Откуда это у вас?
Глупо звучит: Kommunistische Jugendverband. Der Komsomol.
— Он умер, когда мне исполнилось восемь лет. Я совсем не знаю его юго%

славского прошлого. У нас не осталось фотографий отца.
Господи, югославское прошлое. Что, пора? Хорошие новости тоже могут

повергнуть в шок, но когда%то ведь нужно сказать:
— В том%то и дело, Эльза, — надо бы снова взять ее за руку, но руки она уже

убрала, — в том%то и дело, что отец наш не умер, он жив.
Чуть не прибавила: — Хоть и весьма себя скверно чувствует. — Отложим

рачок на потом.
Движением пальца Бетти меняет картинку в своем телефоне:
— А вот он в нынешнем своем виде, — Бетти долго старалась, заставляла

отца позировать, но Эльза бросает на снимок лишь беглый взгляд.
Тупость или такая выдержка? Эльза роется в ящике — вытаскивает фото%

графию, обернутую в целлофан, кладет ее перед Бетти.
Лужайка. На ней две плиты. На одной высечен крест с двумя перекладина%

ми и написано: Мирко Милич. И годы жизни: сорок четвертый — восемьдесят
второй. На другой плите — Анна Милич, здесь ангел изображен, а под ним сло%
ва: Der Rest ist Schweigen2  — что%то знакомое.

Стыдно признать, от известия о смерти Эльзиной матери Бетти испытыва%
ет облегчение. Ей и с Эльзой, похоже, хватит хлопот.

Отчего умерла, неизвестно. Эльза называет свою мать по имени: Анна не
любила ходить по врачам. За четыре последних года ни разу не вышла из дому.
И еще Эльза помнит похороны отца: свечи, пение. Был священник%серб, Эльза
его запомнила.

— Где, где это всё?
— На кладбище.

2  Дальше — тишина (нем.).
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Бетти слегка улыбается — наверное, зря. Просто шутку вспомнила насчет
программистов: ответ правильный, но пустой.

— Понятное дело, на кладбище. На каком?
Эльза машет рукой, зажмуривается, наклоняет голову — точь%в%точь, как

отец, когда ему не хочется отвечать.
— Дорогая Эльза, под плитой нет отца.
К удивлению Бетти, и эти слова ее не производят действия.
— Конечно, ведь он утонул. Тела не обнаружили. Признали умершим. По%

хоронили одежду, которая осталась на берегу.
А почему, как полагает Эльза, не удалось обнаружить тела?
— Шпрее впадает в Хафель, Хафель впадает в Эльбу…
Бетти хочется ее перебить:
— А Эльба в мировой океан. — Но она только спрашивает миролюбиво: —

К чему эта география?
— …Хафель и Эльба текли по территории ГДР. Это мешало поиску. — Так

объяснили им.
Может Бетти щелкнуть надгробия на телефон? Нет так нет. А теперь пусть

Эльза ее послушает. И Бетти изложила сестре то немногое, что знала о берлин%
ском периоде жизни отца. Про то, что была возможность семью с собой увезти,
не стала упоминать.

— Весьма интересно, — произносит Эльза как будто задумчиво, не подни%
мая глаз, но голос%то, голос дрожит, и руки дрожат, наверное. Зачем иначе она
их в карманы засунула? Повторяет: — Весьма интересно. Но почему сейчас?

Только не надо про perestroika и остальную чушь, думает Бетти.
— Почему не раньше, пока была Анна жива?
Бетти разводит руками: что сделаешь, ну вот так.
— Слушай, Эльза, я понимаю, что ты несколько… удивлена, ошарашена и

т. д., однако жизнь такова, что в ней разные вещи случаются. Надо уметь прини%
мать ее, как она есть, не правда ли? Для меня это тоже все был сюрприз. — Бетти
взглядывает на часы: — Я билеты на оперу заказала. Ты любишь оперу?

Эльза глядит на нее совсем как%то странно, непонимающе. Да, видимо, дура,
и трудная.

— Я думала, все вы любите музыку. — Постоянно с ней надо оправдывать%
ся. — «Волшебная флейта». Это опера Моцарта.

— Я хохшуле окончила как преподаватель музыки, — наконец отвечает Эль%
за. С места, однако, не трогается.

— Да? Почему бросила?
— Я не бросила. Я окончила.
Ладно, об этом тоже после поговорим. Они так и будут по разные стороны

кассы стоять? — Эльза пожимает плечами: ей удобно и тут.
Что%то пошло не по плану. Надо все уже карты на стол выкладывать.
— Во%первых, давай на какое%то время оставим отца. Тем более, он нездо%

ров — у него опухоль. — Эльза и ухом не повела. С ней приходится, как с гаиш%
никами: лепи все подряд, что%нибудь вдруг да сработает.

Во%вторых, сама Бетти узнала о существовании сестры буквально на днях,
разыскала ее, примчалась в Берлин, предлагает ей дружбу, от чистого сердца: с
ней, с Бетти, пусть Эльза поверит, дружить хорошо. — Опять никакой реакции.
Довольно невежливо.

— В%третьих, как говорится: все мы не без греха. — В этом месте Бетти слег%
ка понижает голос: чувство вины в них тут с детского сада вдалбливают. — По%
смотри, человек не нанес никакого вреда интересам Германии, — Бетти ручает%
ся, ей он не станет лгать. — Дадим ему шанс, пусть попробует все исправить,
выстроить заново.
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Кажется, Бетти добилась маленького успеха: Эльза поднимает глаза от клад%
бищенской фотографии. Но молчит.

— Само собой, — продолжает Бетти, — у Анны уже не попросишь прощения,
но… — Бетти не знает пока, что — «но», и решает включить эмоции. — В%четвер%
тых, и в%пятых, и в%сто%двадцать%пятых, отец был на службе. На то и приказы, чтоб
их выполнять. Что же касается Анны… — Вот, она может сказать: в случившемся
не было злого умысла, чего%то специально направленного против Эльзы и ее ма%
тери. — Знаешь, как говорят: nothing personal, ничего личного. Отец ведь не ради
другой женщины оставил вас.

— Nothing personal, — повторяет Эльза с акцентом.
Бетти кажется, что ей удалось уже все узлы разрубить, отбить все мячи. Она

снова смотрит на время:
— Сделаем вот как: я проведу с ним беседу, отец тебе позвонит. Потом, если

хочешь, конечно, — не думай про визу, билеты и прочее — съездим в Москву.
Тебе в любом случае надо у нас побывать, ты же наполовину русская…

Эльза перебивает ее:
— А давайте сделаем так, чтобы вы нас в покое оставили.
Снова уткнулась в свою фотографию. Нас? Кого Эльза имеет в виду? Себя,

Анну? Всю троицу? На ее приплюснутой физиономии мало чего прочтешь. Надо
дать ей возможность подумать, перевести дыхание: разные люди реагируют с
разной скоростью. Поэтому Бетти ее на минутку покинет, пойдет быстренько
себе выберет сапоги. У них уже мало времени — пора выдвигаться в оперу.

По какой%то причине именно в этот момент сестрица ее слетает с катушек:
— У нас нет сапог твоего размера, — заявляет отчетливо и ужасно зло.
Бетти уже возле полки «Тиффани»: вот же они. И откуда ей знать, какой

Бетти носит размер?
— Нет, говорят тебе!
О’кей, зачем нервничать? А шляпа, может Бетти шляпу себе прикупить?
— Шляпу так забирай! Касса закрыта. Любую бери! — Эльза со звоном за%

хлопывает кассовый ящик, кричит в телефонную трубку: — Такси, поскорей. Не
то одна дама, — так и выразилась, eine Dame, — опоздает на оперу.

Черт с ней, со шляпой, со всем, Бетти тут делать нечего.
— Дай тебе Бог здоровья. — Хотела добавить: — И мужа непьющего, — удер%

жалась, все равно сестричка ее недоделанная не оценит юмора.
Одна она в оперу не пойдет. Вот еще — чтоб на нее там эти фашисты пяли%

лись. Подарит билеты таксисту: на, отдохни культурно, как там тебя — Фриц,
Ганс? Улетит в Москву поздним вечером. По дороге придет кое%как в себя, дочи%
тает рассказ про любовь, к концу ей он сильно меньше понравится.

Когда Бетти доберется до Строгино и сообщит отцу о смерти первой его жены
и о том, что они похоронены с нею рядышком, отец неожиданно забеспокоится.
Потом возьмет себя в руки. Отзовется об Эльзе так:

— С характером получилась девочка. — Пошевелит в воздухе пальцами: —
По большому счету, никогда этих немцев не понимал.

Закашляется ни с того ни с сего, в последнее время он сильно кашляет, не%
ужели рачок перекинулся в легкие? Она его похлопает по спине, ему станет лег%
че, и он успокоит ее на прощание:

— ЦК решало и не такие вопросы, Лизок. В Израиле тоже медицина нор%
мальная.


