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Цыганка	
  
рассказ	
  

Он	
  и	
  человек	
  разумный,	
  и	
  врач	
  неплохой,	
  мы	
  хотим	
  лечиться	
  у	
  таких,	
  если	
  
что.	
  
Врач,	
   две	
   работы	
  —	
   денежная	
   и	
   интересная.	
   На	
   интересной	
   он	
   думает:	
  

настоящая	
  работа,	
  врачебная,	
  денег	
  только	
  не	
  платят.	
  А	
  человек	
  он	
  молодой,	
  
ему	
  нужны	
  деньги.	
  Маленькие	
  дети,	
  сиделка	
  для	
  бабушки,	
  машина	
  ломается,	
  
много	
   желанных	
   предметов,	
   много	
   всего	
   вокруг,	
   не	
   стоит	
   и	
   объяснять.	
   Но	
  
дольше,	
  чем	
  на	
  несколько	
  секунд,	
  он	
  о	
  деньгах	
  не	
  задумывается.	
  Нужны	
  —	
  и	
  
всё.	
  
Денежная	
  работа	
  вызывает,	
  напротив,	
  долгие	
  размышления.	
  Я	
  небесталан-­‐

ный,	
   думает	
   он,	
   молодой	
  —	
   бабушка	
   жива,	
   разумеется,	
   молодой,	
  —	
   многое	
  
надо	
  успеть,	
  на	
  что	
  я	
  жизнь	
  трачу?	
  Он	
  знает,	
  на	
  что	
  ее	
  тратить:	
  жить,	
  думать,	
  
чувствовать,	
   любить,	
   свершать	
   открытья.	
   Отец	
   ему	
   говорил,	
   назидательно,	
  
тяжело:	
  занимайся	
  тем,	
  что	
  имеет	
  образ	
  в	
  вечности.	
  И	
  стихи	
  читал,	
  другие	
  и	
  
эти.	
  Давно	
  это	
  было,	
  больше	
  десяти	
  лет	
  уже,	
  как	
  нет	
  отца.	
  
Интересную	
  работу	
  его	
  вообразить	
  легко:	
  смотреть	
  больных	
  в	
  клинике,	
  ра-­‐

доваться,	
   когда	
   помог,	
   сделал	
   что-­‐нибудь	
   новое,	
   диагноз	
   редкий	
   поставил,	
  
огорчаться	
  —	
   ну	
   тоже,	
   конечно,	
  —	
   когда	
   больные	
   умирают	
   или	
   приходится	
  
много	
   писать.	
   Того	
   и	
   другого	
   хватает:	
   скоропомощная	
   больница,	
   дежурства,	
  
но	
  он	
  хороший	
  врач,	
  мы	
  уже	
  говорили.	
  
Кое-­‐как	
  платят	
  и	
  здесь:	
  благодарные	
  больные,	
  их	
  родственники.	
  Гонораров	
  

себе	
  он	
  не	
  назначает:	
  мало	
  ли	
  что	
  —	
  все,	
  он	
  —	
  не	
  все.	
  
Денежную	
  работу	
  представить	
  себе	
  сложнее.	
  Вот	
  что	
  это:	
  возить	
  за	
  границу	
  

больных	
  эмигрантов.	
  Есть	
  такая	
  организация	
  —	
  отправляет	
  людей	
  насовсем	
  в	
  
Америку,	
  под	
  присмотром.	
  Евреи,	
  баптисты,	
  бакинские	
  армяне,	
  курды,	
  стран-­‐
ные	
  люди	
  —	
  куда	
  они	
  едут,	
  и	
  как	
  это	
  все	
  работает?	
  Люди	
  странные	
  и	
  занятие	
  
странное	
  —	
  возить	
  их,	
  но	
  хорошо	
  платят:	
  шестьсот	
  долларов	
  за	
  перелет.	
  
	
  
И	
   вот	
   сегодня,	
   в	
   пятницу,	
  —	
   передать	
   дежурство,	
   забрать	
   медицинские	
  

причиндалы,	
  попасться	
  на	
  глаза	
  начальству	
  и	
  к	
  часу	
  —	
  в	
  аэропорт,	
  в	
  Америку	
  
лететь,	
   в	
   который	
   раз?	
  —	
   он	
   давно	
   уже	
   сбился	
   со	
   счета.	
   Быстренько	
   сдать	
  
больного	
  —	
  да,	
  надо	
  еще	
  из	
  Нью-­‐Йорка	
  долететь	
  до	
  конечного	
  пункта,	
  на	
  этот	
  
раз	
  близко	
  —	
  Портленд,	
  там	
  его	
  встретят	
  друзья:	
  два	
  часа	
  —	
  и	
  они	
  уже	
  в	
  Бо-­‐
стоне,	
  и	
  в	
  Америке	
  все	
  еще	
  пятница.	
  Деньги	
  заплатят	
  в	
  Нью-­‐Йорке,	
  с	
  больным	
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он	
  расстанется	
  в	
  Портленде,	
   друзья	
  —	
  муж	
   с	
  женой,	
   его	
  однокурсники,	
   рано	
  
поженились,	
  рано	
  уехали,	
  любимые,	
  надежные	
  —	
  не	
  дадут	
  истратить	
  ни	
  цента,	
  
а	
  утром	
  отвезут	
  его	
  прямо	
  в	
  Нью-­‐Йорк	
  —	
  как	
  раз	
  туда	
  собирались,	
  они	
  любят	
  
Нью-­‐Йорк,	
  они	
  любят	
  все,	
  что	
  идет	
  их	
  с	
  ним	
  дружбе	
  на	
  пользу.	
  Будет	
  суббота.	
  
Он	
  вернется	
  домой	
  в	
  воскресенье,	
  выспится	
  —	
  и	
  на	
  работу,	
  главную,	
  интерес-­‐
ную.	
  Так	
  каждый	
  месяц.	
  
Но	
  когда	
  он	
  собрался	
  уже	
  идти,	
  выходит	
  заминочка	
  —	
  Губер.	
  Больную	
  одну	
  

надо	
   глянуть.	
   Губер	
  —	
   заведующий	
   коммерческим	
   отделом	
  —	
   обидчивый,	
  
вялый,	
  мстительный,	
  в	
  сознании	
  врачей	
  —	
  вор.	
  От	
  коммерческих	
  больных	
  —	
  
одни	
  неприятности,	
  а	
  деньги	
  все	
  равно	
  не	
  врачам	
  идут.	
  Заметьте,	
  Губер	
  про-­‐
сил	
  не	
  сам,	
  а	
  через	
  медсестер.	
  Сам	
  бы	
  он	
  выразился	
  в	
  том	
  духе,	
  что	
  вам,	
  мол,	
  
все	
  равно	
  делать	
  нечего,	
  так	
  что	
  посмотрите	
  пациентку,	
  пожалуйста.	
  
Он	
  посмотрит,	
  но	
  быстро.	
  Где	
  она?	
  —	
  в	
  коридоре.	
  
Сестра,	
  тихо:	
  
—	
  Цыганка.	
  
Он	
  цыганку	
  одну	
  уже	
  полечил	
  месяца	
  два	
  назад.	
  Странная	
  была	
  женщина,	
  

нетипичная.	
  Сестры	
  предупреждали:	
  поосторожнее	
  с	
  ней.	
  Молча	
  разделась	
  —	
  
по	
  пояс,	
   как	
   велено,	
   без	
   обычных	
  вопросов:	
   «Бюстгальтер	
   снимать?»	
  Торже-­‐
ственность	
  и	
  презрение.	
  Молча	
  повернулась	
  на	
  левый	
  бок,	
   когда	
  надо	
  было.	
  
Без	
   шуршания	
   женского,	
   безо	
   всяких	
   фру-­‐фру,	
   без	
   «Ой,	
   это	
   сердце	
   мое	
   так	
  
булькает?»	
   Очень	
   резко	
   взяла	
   заключение.	
   Чувствовалось:	
   ненавидит	
   она	
  
их,	
  —	
  слово	
  в	
  голову	
  пришло	
  —	
  вертухаев.	
  Раз	
  в	
  форме,	
  пускай	
  в	
  медицинской,	
  
в	
   халатах,	
   в	
   пижамах,	
   то	
   кто	
   же	
   они?	
  —	
   вертухаи.	
   Куда	
   она	
   так	
   торопится?	
  
Сестра	
   объяснила:	
   женщина	
   в	
   микрорайоне	
   известная,	
   наркотики	
   продает.	
  
Сестры	
  всё	
  знают,	
  они	
  ведь	
  живут	
  тут,	
  им	
  удобней	
  работать	
  по	
  месту	
  житель-­‐
ства.	
  Так	
  что	
  торопится	
  женщина	
  —	
  дело	
  делать.	
  Сын	
  у	
  нее	
  еще	
  —	
  взрослый,	
  
девятнадцать	
  лет,	
  не	
  в	
  его	
  дежурство	
  это	
  было,	
  —	
  умер.	
  Вот	
  отчего	
  такая	
  тор-­‐
жественность.	
  Ладно,	
  ничего	
  серьезного,	
  да	
  и	
  цыганка	
  она	
  какая-­‐то	
  ненасто-­‐
ящая.	
  Худая,	
  стриженая.	
  С	
  фамилией	
  искусственной	
  —	
  что-­‐то	
  такое,	
  как	
  будто	
  
русское,	
  цирковое.	
  Замужем,	
  интересно?	
  Сестры	
  и	
  это	
  знают:	
  первый	
  —	
  пове-­‐
сился,	
  нынешний	
  муж	
  —	
  без	
  ног,	
  попрошайка.	
  Честно	
  говоря,	
  достали	
  эти	
  не-­‐
счастья.	
  Ну,	
  врач	
  не	
  должен	
  так	
  думать,	
  тем	
  более	
  —	
  говорить.	
  
Сегодня	
  другая	
  цыганка.	
  Та	
  была	
  относительно	
  молодая,	
  эта	
  —	
  старая.	
  
—	
  Что	
  у	
  них	
  с	
  нашим	
  Губером?	
  —	
  удивляется	
  медсестра.	
  —	
  Всей	
  правды	
  мы	
  

никогда	
  не	
  узнаем.	
  
—	
  Зовите	
  ее,	
  быстро	
  только.	
  
Суетливая	
  бабка	
  с	
  невнятной	
  речью,	
  рыжие,	
  неаккуратно	
  крашенные	
  воло-­‐

сы,	
  руки	
  грубые,	
  отеки	
  вокруг	
  перстней,	
  отеки	
  лица,	
  ног.	
  Пестро	
  одета	
  бабка,	
  
наши	
  не	
  так	
  одеваются.	
  
Сестра	
  ворчит:	
  вот	
  укуталась!	
  
—	
  Тепло	
  уже,	
  бабушка,	
  апрель!	
  
И	
  что,	
  что	
  апрель?	
  —	
  ей	
  всегда	
  холодно.	
  
Что	
  ее	
  беспокоит?	
  Они	
  спешат.	
  
Цыганка	
  мямлит,	
  не	
  разберешь.	
  Сколько	
  ей	
  лет?	
  Она	
  и	
  возраст	
  назвать	
  свой	
  

не	
  может!	
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—	
  Бабка,	
  ты	
  не	
  в	
  гестапо,	
  —	
  взрывается	
  медсестра,	
  —	
  говори!	
  
Нельзя	
  так	
  с	
  больными,	
  особенно	
  —	
  коммерческими,	
  от	
  Губера.	
  
Им	
  надо	
  записать	
  ее	
  год	
  рождения.	
  
—	
  Пиши	
  —	
  двадцатый…	
  
—	
  А	
  на	
  самом	
  деле	
  какой?	
  
—	
  Двадцать	
  восьмой	
  напиши…	
  Тридцатый.	
  
По	
  документам	
  —	
  двадцатый,	
  но	
  не	
  выглядит	
  цыганка	
  на	
  семьдесят	
  девять.	
  

Что	
  за	
  галиматья?	
  «Галиматня»,	
  —	
  говорит	
  Губер,	
  он	
  из	
  Молдавии.	
  Его	
  не	
  по-­‐
правляют,	
  а	
  за	
  глаза	
  смеются.	
  
Спросим:	
  сколько	
  ей	
  было	
  во	
  время	
  войны?	
  Не	
  помнит.	
  —	
  Какой	
  войны?	
  —	
  

Войну	
  не	
  запомнила?	
  Да	
  где	
  она	
  жила?	
  
Отвечает:	
  
—	
  В	
  лесу.	
  
—	
  В	
  лесу?	
  Что	
  делала?	
  
Сестра	
  смотрит	
  на	
  него:	
  неужели	
  же	
  он	
  не	
  понимает,	
  что	
  они	
  делают?	
  
Цыганка:	
  
—	
  Песни	
  пела.	
  
Песни?	
  В	
  лесу?	
  Давайте,	
  раздевайте	
  ее	
  совсем.	
  
Сестре	
  его	
  явно	
  не	
  по	
  себе.	
  
—	
  Таблеточки	
  назначь,	
  получше,	
  —	
  просит	
  цыганка.	
  
Раздевайте,	
  раздевайте.	
  По	
  кабинету	
  распространяется	
  удушливый	
  запах.	
  
—	
  Обрабатывать	
  надо	
  опрелости,	
  —	
  злится	
  сестра.	
  —	
  Ну	
  и	
  вонь!	
  
Протрите	
  вот	
  тут.	
  И	
  тальком.	
  Нечистая	
  бабка,	
  что	
  говорить.	
  
Он	
  смотрит	
  ее	
  на	
  аппарате	
  —	
  сердце	
  большое,	
  хорошо	
  видно.	
  Действитель-­‐

но,	
  сильно	
  больная.	
  Положить	
  бы.	
  Сейчас	
  он	
  распорядится.	
  Сестра	
  возражает:	
  
пропадет	
  что-­‐нибудь	
  из	
  отделения,	
  а	
  кому	
  отвечать?	
  
Бабка	
  и	
  сама	
  не	
  хочет	
  лежать	
  в	
  больнице:	
  
—	
  Таблеточки	
  получше	
  назначь…	
  
Ладно,	
   пятнадцать	
  минут	
   еще	
   есть,	
   йод	
   давайте,	
   спирт,	
   катетер,	
   перчатки	
  

стерильные,	
  новокаин.	
  Ставит	
  метки	
  на	
  спине	
  у	
  нее	
  фломастером:	
  
—	
  В	
  легких	
  вода	
  накопилась,	
  сейчас	
  уберем.	
  
Сестра	
  качает	
  головой:	
  только	
  посмотреть	
  просили,	
  Губер	
  будет	
  не	
  рад.	
  —	
  А	
  

мы	
  ему	
  ничего	
  не	
  скажем,	
  вашему	
  Губеру.	
  Проводить	
  через	
  кассу	
  не	
  надо.	
  
Что	
   там	
   бабка	
   бормочет?	
  —	
   Она	
   не	
   русский	
   человек,	
   не	
   может	
   терпеть	
  

боль.	
  —	
  И	
  не	
  придется,	
  укольчик	
  и	
  все.	
  
Пусть	
  жидкость	
  течет,	
  он	
  напишет	
  пока.	
  
Полтора	
  литра	
  в	
  итоге	
  накапало.	
  
—	
  Легче	
  дышать?	
  
То-­‐то	
   же.	
   Он	
   дописывает	
   заключение.	
  —	
   Пусть	
   дадут	
   ей	
   таблетки	
   получ-­‐

ше,	
  —	
  просит	
  цыганка,	
  снова	
  уже	
  одетая,	
  —	
  и	
  будет	
  им	
  счастье.	
  
—	
  Счастье?	
  —	
  кривится	
  сестра.	
  
Он	
  знает,	
  что	
  она	
  хочет	
  сказать:	
  от	
  цыган	
  —	
  все	
  несчастья.	
  Нет,	
  он	
  кривить-­‐

ся	
  не	
  станет	
  —	
  не	
  из	
  суеверия,	
  а	
  так.	
  
—	
  Таблеточки	
   получше,	
  —	
   повторяет	
   бабка,	
  —	
   и	
   чтоб	
   сочетались,	
   ты	
   по-­‐

нял…	
  —	
  зубы	
  оскаливает	
  золотые.	
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С	
  чем	
  они	
  должны	
  сочетаться?	
  С	
  гашишем?	
  Или	
  с	
  чем	
  пожестче?	
  Бабка	
  пуга-­‐
ется:	
  зачем	
  так	
  говорить?	
  Рюмочку	
  она	
  любит,	
  за	
  обедом.	
  —	
  Ну,	
  если	
  рюмоч-­‐
ку…	
  Да,	
  отличные	
  таблетки.	
  И	
  сочетаются.	
  
Счастье,	
  —	
  думает	
  он,	
  —	
  надо	
  же!	
  Счастье.	
  
Цыганка	
   принимается	
   совать	
   ему	
   мятые	
   деньги.	
   Там	
   одни	
   десятки,	
   ясно	
  

видно.	
  Он	
   отводит	
   ее	
   руку	
  —	
  какая,	
   однако,	
   сильная!	
  —	
   а	
   сам	
  понимает:	
   все	
  
дело	
  в	
  сумме,	
  были	
  б	
  тысячные	
  бумажки,	
  он	
  бы,	
  возможно,	
  взял.	
  Так	
  что	
  гнев	
  
его	
  —	
  деланный,	
  и	
  всем	
  это	
  ясно,	
  кроме,	
  как	
  он	
  надеется,	
  медсестры.	
  
—	
  Разве	
  можно	
  в	
  таком	
  виде	
  к	
  доктору	
  приходить?	
  —	
  возмущается	
  та,	
  вы-­‐

проводив	
  цыганку.	
  
Медсестра	
   у	
   него	
  —	
   нервный,	
   западный	
   человек.	
   Окна	
   открыла	
   настежь,	
  

прыскает	
  освежителем.	
  Всё,	
  он	
  пошел.	
  
—	
  Вы	
   меня	
   извините,	
  —	
   произносит	
   сестра,	
  —	
   но	
   таких	
   вот,	
   как	
   эта,	
   вот	
  

честно	
  говоря,	
  ни	
  капельки	
  не	
  жалко.	
  Таких,	
  я	
  считаю,	
  не	
  следовало	
  бы	
  лечить.	
  
Сейчас	
   она	
   скажет,	
   что	
   Гитлера	
   в	
   принципе	
  не	
   одобряет,	
   хотя	
   кое	
   в	
   чем…	
  

Какой	
  там	
  западный	
  человек,	
  просто	
  дура!	
  Выходя	
  уже	
  из	
  больницы,	
  обгоняет	
  
цыганку.	
  Та	
  хватает	
  его	
  за	
  рукав:	
  дай	
  погадаю!	
  —	
  Нет,	
  мерси.	
  Дорога	
  дальняя,	
  
он	
  и	
  так	
  знает,	
  что	
  его	
  сегодня	
  —	
  причем	
  уже	
  —	
  ждет.	
  
	
  
Он	
  ездит	
  в	
  Шереметьево	
  на	
  машине	
  —	
  и	
  долго,	
  и	
  расточительно,	
  но	
  он	
  при-­‐

вык,	
  хотя	
  всех-­‐то	
  вещей	
  с	
  собой	
  —	
  медицинская	
  сумка,	
  книжка,	
  рубашка,	
  тру-­‐
сы-­‐носки.	
  Все,	
  кроме	
  сумки,	
  он	
  сегодня	
  забыл,	
  почти	
  что	
  сознательно:	
  так	
  и	
  не	
  
придумал	
  себе	
  чтения,	
  а	
  переоденут	
  его	
  бостонские	
  друзья	
  —	
  после	
  поездок	
  к	
  
ним	
   в	
   его	
   гардеробе	
   всегда	
   происходят	
   улучшения.	
   Читать	
   он	
   не	
   будет,	
   по-­‐
слушает	
  музыку,	
  у	
  него	
  с	
  собой	
  ее	
  много	
  и	
  на	
  любое	
  состояние	
  души.	
  
В	
  Шереметьеве	
   его	
  ждут	
   огорчения.	
   Во-­‐первых,	
   что,	
   впрочем,	
   не	
   страшно,	
  

больная	
  досталась	
  тяжелая	
  —	
  старушка	
  с	
  ампутированными	
  ногами,	
  слепая,	
  с	
  
мочевым	
  катетером,	
  у	
  старушки	
  сахарный	
  диабет.	
  Предстоит	
  колоть	
  инсулин,	
  
выливать	
   мочу,	
   каталки	
   заказывать.	
   С	
   ней,	
   однако,	
   разумный	
   как	
   будто	
  
муж	
  —	
  ничего,	
  долетим.	
  Много	
  хуже	
  другое	
  —	
  он	
  промахнулся	
  с	
  Портлендом.	
  
В	
  билете	
  не	
  Портленд,	
  штат	
  Мэн,	
  меньше	
  двух	
  часов	
  на	
  машине	
  от	
  Бостона,	
  а	
  
другой	
  Портленд,	
  штат	
  Орегон,	
  на	
  противоположной	
  стороне	
  Америки.	
  
Надо	
  же	
  так	
  обмишуриться,	
  тьфу	
  ты!	
  Он	
  рассказывает	
  окружающим	
  —	
  лю-­‐

ди	
  из	
  таинственной	
  организации,	
  отвечающей,	
  в	
  частности,	
  за	
  билеты,	
  смеют-­‐
ся:	
   не	
   такого	
   уровня	
   несчастье,	
   чтобы	
   сочувствовать.	
   Эх,	
   предупредить	
   дру-­‐
зей	
  —	
  вот	
  расстроятся!	
  Он	
  из	
  Нью-­‐Йорка	
  им	
  позвонит.	
  Не	
  несчастье,	
  но	
  лажа.	
  
Ребята	
  из	
  службы	
  безопасности	
  —	
  «секьюрити»,	
  русские	
  —	
  знают	
  его	
  давно,	
  

не	
  шмонают,	
  а	
  так	
  —	
  поводят	
  руками	
  в	
  воздухе:	
  «Взрывчатые	
  вещества,	
  ору-­‐
жие	
   есть?»	
  —	
   улыбаются,	
   он	
   и	
   им	
   рассказывает	
   про	
   передрягу	
   с	
   Портлен-­‐
дом.	
  —	
  Портленд,	
  —	
  говорят	
  —	
  ничего,	
  не	
  так	
  страшно,	
  вот	
  Окленд	
  есть	
  —	
  в	
  
Новой	
   Зеландии	
   и	
   в	
   этой,	
   ну,	
   где?	
  —	
   он	
   подсказывает:	
   в	
   Калифорнии,	
  —	
   да,	
  
так	
  один	
  мужик…	
  —	
  Простые	
  ребята,	
  но	
  есть	
  в	
  них	
  какой-­‐то	
  шарм.	
  Ему	
  нра-­‐
вится	
   постоять	
   с	
   ними,	
   поразговаривать.	
   Опять-­‐таки,	
   униформа	
   их,	
   видимо,	
  
действует.	
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Сейчас	
  он	
  —	
  в	
  который	
  раз?	
  —	
  выслушает	
  историю	
  про	
  то,	
  как	
  американка	
  
везла	
   с	
   собой	
   кошечку	
  —	
   их	
   помещают	
   в	
   специальные	
   клетки,	
   сдают	
   в	
   ба-­‐
гаж,	
  —	
   а	
   кошечка	
   сдохла,	
   грузчики	
   шереметьевские	
   ее	
   выкинули,	
   чтобы	
   не	
  
было	
  неприятностей,	
  а	
  в	
  клетку	
  засунули	
  другую,	
  живую,	
  кошку,	
  отловили	
  тут	
  
где-­‐то,	
   и	
   американка	
  настаивала	
  на	
   том,	
   что	
  не	
   ее	
   это	
  кошка,	
   потому	
  что	
   ее	
  
была	
  —	
  мертвая,	
  и	
  везла	
  она	
  ее	
  на	
  родину	
  хоронить.	
  Возвращалась	
  откуда-­‐то.	
  
Из	
  Челябинска.	
  В	
  прошлый	
  раз	
   было	
  наоборот	
  —	
  американка	
   с	
   дохлой	
  кош-­‐
кой	
   прилетела	
   из	
   Лос-­‐Анджелеса.	
   В	
   сегодняшнем	
   виде	
   история	
   выглядит	
  
естественней,	
   и	
   все	
   равно	
   она,	
   конечно,	
   выдуманная,	
   и	
   американцев	
   ребята	
  
называют	
  америкосами	
  и	
  «пиндосами»	
  —	
  новое	
  слово,	
  нелепое,	
  «секьюрити»	
  
и	
  в	
  Америке	
  не	
  были,	
  —	
  но	
  каждый	
  раз	
  он	
  смеется.	
  Всё,	
  пора	
  в	
  самолет.	
  
—	
  Когда	
  воротимся	
  мы	
  в	
  Портленд,	
  нас	
  примет	
  Родина	
  в	
  объятья!	
  —	
  поет	
  

один	
  из	
  парней.	
  
—	
  Прокатился	
  бы	
  я	
  вместо	
  тебя,	
  доктор,	
  —	
  говорит	
  другой	
  мечтательно,	
  —	
  

на	
  небоскребы	
  на	
  ихние	
  посмотреть.	
  
Нет,	
  ребята,	
  медицина	
  —	
  это	
  призвание.	
  
	
  
—	
  Прощай,	
   немытая	
  Россия!	
  —	
  произносит	
  молодой	
   человек,	
   сидящий	
  че-­‐

рез	
  проход.	
  
Стандартный	
  для	
  отъезжающего	
  текст	
  —	
  при	
  нем	
  его	
  произносили	
  не	
  раз.	
  

Вначале,	
  когда	
  начинал	
  летать,	
  ждал	
  человеческого	
  разнообразия	
  —	
  эмигра-­‐
ция,	
   серьезный	
  шаг,	
   потом	
   понял:	
   работа	
  —	
   как	
   в	
   крематории	
   или	
   в	
   ЗАГСе,	
  
ограниченный	
  набор	
  реакций.	
  
Взлетаем.	
  Перекреститься	
  —	
  тихонько,	
  чтобы	
  не	
  думали,	
  что	
  ему	
  страшно	
  и	
  

не	
  пугались,	
  на	
  самом	
  деле	
  —	
  ничего	
  от	
  тебя	
  не	
  зависит.	
  За	
  рулем,	
  на	
  скольз-­‐
кой	
  дороге,	
  в	
  темноте	
  —	
  намного	
  страшней.	
  
Самолет	
  неполный,	
  но	
  не	
  сказать	
  чтоб	
  пустой.	
  Два	
  места	
  у	
  окна	
  —	
  его.	
  Сле-­‐

дующие	
   двое	
   суток	
   предстоит	
   провести	
   в	
   пути.	
   Два	
   дня	
   жизни	
   в	
   обмен	
   на	
  
шестьсот	
   долларов.	
   Друг	
   отца,	
   бывший	
   политзэк,	
   рассказывал:	
   труднее	
   год	
  
сидеть,	
   чем	
   пятнадцать	
   лет,	
   год	
  —	
   только	
   и	
   ждешь,	
   когда	
   выпустят,	
   не	
   жи-­‐
вешь.	
  Что	
  же	
  тогда	
  говорить	
  про	
  поездку	
  длиной	
  в	
  два	
  дня?	
  
Надо	
  бы	
  встать,	
   проведать	
  больную.	
  Или	
   еще	
  подождать?	
  Не	
  лень	
  даже,	
   а	
  

профессиональная	
  неподвижность,	
  он	
  всегда	
  презирал	
  ее	
  в	
  реаниматологах.	
  
Есть	
  в	
   этом	
  странном	
  деле	
  и	
   свои	
   способы	
  сплутовать.	
  Например,	
   сделать	
  

вид,	
   что	
   ты	
   здесь	
   случайно,	
   по	
   своим	
  делам	
  летишь:	
   пассажиру	
  плохо,	
   а	
   тут	
  
русский	
  доктор,	
  и	
  лекарства	
  —	
  чудо!	
  —	
  с	
  собой.	
  Стюардессы	
  дарят	
  таким	
  док-­‐
торам	
  шампанское,	
  разные	
  милые	
  вещи,	
  помогают	
  всячески.	
  А	
  разоблачат	
  —	
  и	
  
что?	
  —	
  так,	
  чуть	
  неловко.	
  Они	
  иностранцы,	
  и	
  он	
  для	
  них	
  —	
  иностранец.	
  Если	
  
же	
  здоровье	
  подопечного	
  позволяет,	
  можно	
  и	
  не	
  лететь	
  ни	
  в	
  какой	
  Портленд,	
  
проводить	
   до	
   самолета	
  —	
   счастливого	
   вам	
   пути,	
   have	
   a	
   good	
   flight!	
  —	
   и	
   за-­‐
стрять	
   в	
  Нью-­‐Йорке	
  на	
  лишний	
  денек.	
  Имеющим	
  наглость	
   так	
  поступать	
   он	
  
завидует,	
  но	
  сам	
  повторять	
  их	
  трюки	
  не	
  станет:	
  мало	
  ли	
  —	
  случись	
  что,	
  да	
  и	
  
от	
  слепой	
  безногой	
  старухи	
  разве	
  сбежишь?	
  Его	
  еще,	
  между	
  прочим,	
  просили	
  
за	
  баптистами	
  присмотреть	
  —	
  им	
  тоже	
  до	
  Портленда.	
  С	
  баптистами	
  нетяжело:	
  
ни	
   на	
   что	
   не	
   жалуются,	
   таблеток	
   не	
   пьют,	
   да	
   как-­‐то	
   и	
   не	
   болеют	
   особенно,	
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бестолковые	
  только,	
  детей	
  целый	
  выводок	
  —	
  вон,	
  сидят	
  в	
  хвосте	
  —	
  раз	
  забы-­‐
ли	
   ребеночка	
   одного	
   в	
   Нью-­‐Йорке,	
   потерялся	
   в	
   аэропорту,	
   они	
   и	
   это	
   легко	
  
приняли	
  —	
  добрые	
  люди	
  найдут,	
  дошлют.	
  
—	
  Как	
  себя	
  чувствуете?	
  —	
  измеряет	
  старушке	
  давление,	
  пульс.	
  
Она	
  в	
  полусне.	
  Отвечает	
  муж:	
  
—	
  Как	
  вы	
  пишете	
  в	
  таких	
  случаях	
  —	
  в	
  соответствии	
  с	
  тяжестью	
  перенесен-­‐

ной	
  операции.	
  
Что	
  за	
  операция?	
  —	
  Пятнадцать	
  часов	
  в	
  поезде	
  из	
  Йошкар-­‐Олы.	
  
Мужа	
  зовут	
  Анатолий.	
  Без	
  отчества.	
  
—	
  В	
  Америке	
  нету	
  отчеств.	
  
Действительно	
   нету.	
   Страна	
   забвения	
   отчеств.	
   Самолет	
  —	
   уже	
   американ-­‐

ская	
  территория.	
  
Ему	
  хочется	
  знать,	
  что	
  согнало	
  их	
  с	
  родных	
  мест,	
  ему	
  интересны	
  люди,	
  но,	
  

во-­‐первых,	
  он	
  борется	
   с	
  привычкой	
  задавать	
  посторонние	
  вопросы,	
  на	
  кото-­‐
рые,	
  как	
  считается,	
  у	
  врача	
  есть	
  право,	
  —	
  отчего	
  перебрались	
  туда	
  или	
  сюда?	
  
чем	
  занимаются	
  дети?	
  даже	
  —	
  что	
  означает	
  ваша	
  фамилия?	
  И,	
  во-­‐вторых,	
  он	
  
боится	
  стереотипной	
  истории.	
  Жили	
  себе	
  и	
  жили,	
  но	
  тут	
  сестра	
  жены,	
  скажем,	
  
или	
   его	
   двоюродный	
   брат	
   говорят:	
   подайте	
   бумаги	
   в	
   посольство,	
   на	
   всякий	
  
пожарный.	
  Подали	
  и	
  думать	
  забыли,	
  и	
  разрешение,	
  когда	
  пришло,	
  игнориро-­‐
вали.	
  Наконец,	
  бумага:	
  сейчас	
  или	
  никогда.	
  Слово	
  на	
  людей	
  действует	
  —	
  «ни-­‐
когда».	
  
У	
  Анатолия	
  все	
  иначе:	
  у	
  жены	
  появилась	
  почечная	
  недостаточность,	
  скоро	
  

понадобится	
  диализ.	
  Надо	
  ли	
  еще	
  объяснять?	
  В	
  Америке	
  сын,	
  инженер.	
  
—	
  В	
  Йошкар-­‐Оле	
  совсем	
  плохо	
  с	
  медициной,	
  считайте	
  —	
  ее	
  просто	
  нет.	
  
Он	
  кивает,	
  думает:	
  эх,	
  если	
  б	
  раньше	
  уехали,	
  а	
  так,	
  конечно,	
  старушка	
  умрет	
  

на	
  высоком	
  технологическом	
  уровне,	
  вряд	
  ли	
  ей	
  сильно	
  помогут,	
  —	
  но	
  гово-­‐
рит:	
  
—	
  Да,	
  правильно.	
  Правильно	
  сделали,	
  что	
  поехали.	
  
—	
  А	
  Портленд	
  —	
  большая	
  глушь?	
  —	
  спрашивает	
  Анатолий.	
  Хорошая	
  улыб-­‐

ка	
  у	
  него.	
  
—	
  Как	
  сказать?	
  В	
  сравнении	
  с	
  Йошкар-­‐Олой…	
  
—	
  Бывали	
  в	
  Йошкар-­‐Оле?	
  
Он	
  отрицательно	
  мотает	
  головой.	
  
—	
  А	
  в	
  Портленде?	
  
—	
  В	
  этом	
  Портленде	
  —	
  тоже	
  нет.	
  
—	
  В	
  Америке	
  —	
  двадцать	
  один	
  Портленд.	
  Я	
  посмотрел.	
  Наш	
  —	
  самый	
  круп-­‐

ный.	
  
Анатолий	
  заговаривает	
  со	
  стюардессами,	
  пробует	
  свой	
  английский.	
  Вполне,	
  

кстати	
  сказать,	
  ничего.	
  Старомодно	
  немножко,	
  а	
  так	
  —	
  даже	
  очень.	
  
—	
  Благодарю	
   вас,	
   польщен.	
  —	
   Вообще-­‐то	
   он	
   сорок	
   лет	
   английский	
   в	
   вузе	
  

преподавал.	
  
Не	
  пора	
  инсулин	
  делать?	
  Нет,	
  пусть	
  он	
  не	
  беспокоится:	
  Анатолий	
  сам.	
  И	
  ин-­‐

сулин	
  сделает,	
  и	
  мочеприемник	
  опорожнит.	
  Отлично.	
  Если	
  что,	
  они	
  знают,	
  как	
  
его	
  разыскать.	
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Снизу	
  земля.	
  Канада	
  уже?	
  Смотрит	
  на	
  часы:	
  нет,	
  Гренландия.	
  Еда,	
  немножко	
  
сна,	
  кинишко	
  ни	
  про	
  что.	
  Как	
  там	
  баптисты?	
  Помолились,	
  поели,	
   спят.	
  Поза-­‐
видуешь.	
  
Наконец-­‐то.	
  Первые	
  десять	
  часов	
  убиты.	
  Самолет	
  приступает	
  к	
  снижению.	
  
	
  
Нью-­‐Йорк:	
  ожидание	
  коляски,	
  возня	
  с	
  бумажками,	
  мелкое	
  недоразумение	
  с	
  

офицером	
  иммиграционной	
  службы.	
  
—	
  Сколько	
  лет	
  работаете	
  врачом?	
  —	
  спрашивает.	
  
—	
  Уже	
  десять.	
  С	
  двадцати	
  двух.	
  Нет,	
  трех.	
  
—	
  Bullshit,	
  —	
   говорит	
   офицер.	
   Галиматня.	
   Такого	
   не	
   может	
   быть.	
   Русские	
  

обязаны	
  служить	
  в	
  Red	
  Army.	
  
Он	
  пожимает	
  плечами.	
  Псих.	
  Можно	
  идти?	
  
Анатолий	
   догоняет	
   его	
   в	
   вестибюле:	
   он	
   все	
   объяснил	
   офицеру.	
   Про	
   воен-­‐

ную	
  кафедру	
  и	
  т.	
  п.	
  Офицер	
  просил	
  передать	
  извинения.	
  Удивительно.	
  Изви-­‐
няющийся	
  пограничник.	
  Точно,	
  псих.	
  
В	
  остальном	
  все	
  идет	
  гладко.	
  Они	
  получают	
  багаж	
  —	
  Анатолия,	
   старушки,	
  

баптистов	
  —	
  и	
  снова	
  сдают	
  его	
  —	
  в	
  Портленд.	
  До	
  отлета	
  еще	
  три	
  часа,	
  пусть	
  
они	
  посидят	
  пока,	
  он	
  вернется.	
  Надо	
  друзьям	
  позвонить,	
  поменять	
  билеты.	
  
Найти	
  автомат	
  становится	
  все	
  сложнее:	
  теперь	
  у	
  многих	
  тут,	
  включая	
  при-­‐

личных	
  с	
  виду	
  людей,	
  сотовые	
  телефоны.	
  У	
  нас	
  они	
  только	
  у	
  торгашей,	
  у	
  Гу-­‐
бера	
  есть	
  такой…	
  Друзьям	
  позвонил,	
  расстроил	
  их,	
  в	
  Нью-­‐Йорк	
  они,	
  разумеет-­‐
ся,	
  не	
  приедут.	
  Когда	
  теперь?	
  —	
  Как	
  всегда,	
  через	
  месяц.	
  В	
  следующий	
  раз	
  —	
  
точно.	
  
А	
  билет	
  поменять	
  надо	
  так,	
  чтоб	
  ночевать	
  в	
  самолете.	
  Утром	
  он	
  походит	
  по	
  

Нью-­‐Йорку,	
  посидит	
  в	
  Центральном	
  парке,	
   в	
   «Метрополитен»,	
   если	
  силы	
  бу-­‐
дут,	
  зайдет,	
  купит	
  своим	
  подарки.	
  Про	
  «Метрополитен»	
  он	
  по	
  опыту	
  знает,	
  что	
  
не	
  зайдет.	
  
Билеты	
   меняют	
   посменно	
   два	
   человека	
  —	
   белый	
   и	
   негр	
  —	
   ребята-­‐врачи	
  

прозвали	
  их	
  Белинским	
  и	
  Чернышевским.	
  С	
  Чернышевским	
  не	
  сладить	
  —	
  ту-­‐
пой,	
   но	
   сегодня	
  —	
  ура!	
  —	
  Белинский.	
   Быстро	
  и	
   без	
   доплаты:	
   обратный	
  рейс	
  
через	
  четверть	
  часа	
  после	
  прибытия	
  в	
  Портленд.	
  За	
  опоздание	
  можно	
  не	
  вол-­‐
новаться:	
   туда	
   и	
   сюда	
  —	
  одним	
   самолетом.	
   Хоть	
   тут	
   повезло.	
  И	
   еще:	
   Белин-­‐
ский	
  может	
  сделать	
  билет	
  в	
  первый	
  класс,	
  в	
  одну	
  сторону,	
  в	
  счет	
  его	
  миль.	
  Хо-­‐
чет	
  он	
  этого?	
  —	
  Да.	
  
	
  
Самолет	
  до	
  Портленда	
  почти	
  совершенно	
  пуст.	
  А	
  в	
  первом	
  классе	
  он	
  и	
  вовсе	
  

единственный	
  пассажир.	
  Стюардесса	
  мужского	
  пола,	
  стюард,	
  можно,	
  наверное,	
  
так	
   выразиться,	
  —	
   Анатолий	
   подсказывает:	
   бортпроводник	
  —	
   приветствует	
  
их	
  у	
  входа.	
  Красавец-­‐мужчина	
  —	
  в	
  ухе	
  серьга	
  —	
  как	
  там?	
  —	
  left	
  is	
  right?	
  —	
  дей-­‐
ствует	
   тут	
   это	
   правило?	
  —	
   и	
   пахнет	
   изумительно	
   одеколоном.	
   Ароматный	
  
стюард!	
  Конечно,	
  какой	
  там	
  бортпроводник!	
  
—	
  Знаете	
  что,	
  —	
  предлагает	
  стюард,	
  —	
  давайте	
  посадим	
  леди	
  и	
  мужа	
  ее	
  ря-­‐

дышком	
  с	
  вами.	
  
Замечательная	
  идея.	
  
—	
  Видите	
  как?	
  —	
  ему	
  хочется,	
  чтобы	
  Анатолию	
  в	
  Америке	
  нравилось.	
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Стюард	
  помогает	
  старушке	
  усесться,	
  помогает	
  скорей	
  символически,	
  двумя	
  
пальчиками,	
  но	
  все	
  же.	
  Хвалит	
  ее	
  косынку:	
  красивый	
  цвет.	
  И	
  то	
  сказать,	
  если	
  б	
  
у	
   нас	
   безногая	
   старушка	
   решила	
   полететь	
   в	
   самолете,	
   то	
   ее,	
   вероятно,	
   и	
   на	
  
борт	
  не	
  пустили	
  бы:	
  зачем	
  ей	
  летать?	
  Во	
  всяком	
  случае,	
  она	
  бы	
  до	
  самолета	
  не	
  
добралась.	
  А	
  первым	
  классом	
  у	
  нас	
  вообще	
  летают	
  одни	
  жлобы.	
  
—	
  How	
  can	
  I	
  harass	
  you	
  today,	
  sir?	
  —	
  а	
  стюард-­‐то	
  еще	
  и	
  с	
  юмором.	
  
Этого,	
   кажется,	
   даже	
   Анатолий	
   не	
   понял.	
   Тема	
   харасмента	
  —	
   домога-­‐

тельств	
  —	
  в	
  Америке	
  очень	
  чувствительная,	
  все	
  у	
  них	
  так	
  —	
  кампаниями.	
  Вот	
  
и	
  переделал	
  стюард	
  «how	
  can	
  I	
  help	
  you?»	
  —	
  чем	
  могу	
  вам	
  помочь?..	
  
—	
  Понятно,	
   понятно.	
  Лучше	
  перевести:	
   «чем	
  могу	
   вам	
   служить?»	
  —	
  мягко	
  

поправляет	
  его	
  Анатолий.	
  
Тоже	
  верно.	
  
Удивительно,	
   как	
   такие	
   мелочи	
   поднимают	
   настроение.	
   Итак,	
   что	
   будем	
  

пить?	
  Он	
  вопросительно	
  глядит	
  на	
  Анатолия	
  —	
  тот	
  не	
  осудит	
  его?	
  —	
  все-­‐таки	
  
доктор	
  при	
  исполнении	
  —	
  и	
  заказывает:	
  «Кампари»	
  со	
  льдом	
  для	
  себя	
  и	
  для	
  
Анатолия,	
  апельсиновый	
  сок	
  —	
  для	
  его	
  жены.	
  
—	
  Первый	
   раз	
   пьянствую	
   в	
   самолете,	
  —	
   говорит	
   Анатолий.	
  —	
  Мы	
   с	
   вами	
  

теперь	
  —	
  небесные	
  собутыльники.	
  
Чуть-­‐чуть	
  вермута,	
  пьянством	
  это,	
  конечно,	
  не	
  назовешь.	
  
За	
   окном	
  —	
  полная	
   уже	
   темнота,	
   спереди	
   за	
   занавеской	
   что-­‐то	
  жарится	
   и	
  

вкусно	
  пахнет,	
  инсулин	
  сделали,	
  таблетки	
  все	
  дали,	
  в	
  руках	
  стаканы	
  —	
  за	
  но-­‐
вую	
  жизнь!	
  —	
  и	
  тут	
  случается	
  неприятность.	
  Вторая	
  за	
  сегодняшний	
  день	
  по-­‐
сле	
  промашки	
  с	
  Портлендом,	
  псих-­‐пограничник	
  не	
  в	
  счет.	
  
Он	
   заказывает	
   еду	
  —	
   на	
   всю	
   компанию	
  —	
   себе,	
   Анатолию,	
   старушке	
  —	
   и	
  

щеголяет	
  названиями	
  блюд,	
  переводит	
  с	
  английского	
  и	
  обратно	
  —	
  и	
  вдруг	
  их	
  
милейший	
   стюард	
   заявляет,	
   что	
   поскольку	
   билет	
   в	
   первый	
   класс	
   имеется	
  
лишь	
   у	
   доктора,	
   то	
   господам,	
   которых	
   он	
   сопровождает,	
   полагается	
   только	
  
закусочка	
  —	
  snack.	
  Как	
  говорится,	
  nothing	
  personal	
  —	
  ничего	
  личного,	
  таковы	
  
regulations,	
  правила.	
  
Именно,	
   ничего	
   личного.	
   Он	
   требует	
   себе	
   тройную	
  порцию	
   еды,	
   дополни-­‐

тельных	
  вилок,	
  ножей,	
  подходит	
  еще	
  стюардесса,	
  морщит	
  лоб,	
  трясет	
  головой,	
  
что	
  же	
  они,	
  не	
  понимают?	
  
—	
  Оставьте	
   их,	
   они	
   правы,	
  —	
   просит	
   Анатолий.	
   Тоже	
   мне	
  —	
   Грушниц-­‐

кий!	
  —	
  Оставьте.	
  После	
  нашего	
  бардака,	
  если	
  что-­‐то	
  делается	
  по	
  правилам…	
  
Нет	
  уж,	
  он	
  им	
  покажет	
  mother	
  of	
  Kuzma!	
  
Но,	
  как	
  всегда	
  в	
  таких	
  случаях,	
  ни	
  личность	
  Кузьмы,	
  ни	
  кто	
  его	
  мать,	
  амери-­‐

канцам	
  узнать	
  не	
   удастся.	
  Выкрикивая	
   свои	
  резкости,	
   он	
  в	
   какой-­‐то	
  момент	
  
нелепо	
  оговаривается,	
  он	
  и	
  сам	
  не	
  понимает,	
  где	
  именно,	
  но,	
  конечно,	
  безгра-­‐
мотная	
  ругань,	
  да	
  еще	
  с	
  акцентом,	
  смешна.	
  Стюард	
  —	
  сука!	
  —	
  широко	
  улыба-­‐
ется,	
   стюардесса	
   отворачивается,	
   от	
   смеха	
   подергивает	
   плечами.	
   Остается	
  
махнуть	
  рукой.	
  
Скандал	
   разрешается	
  —	
   никому	
   уже	
   не	
   хочется	
   есть,	
   но	
   что-­‐то	
   им	
   все	
   же	
  

дают,	
  и	
  они	
  едят	
  —	
  и	
  часа	
  полтора	
  спустя	
  он	
  встает	
  по	
  нужде	
  и	
  через	
  занаве-­‐
сочку,	
  отделяющую	
  первый	
  класс	
  от	
  обычного,	
  слышит,	
  как	
  жалуется	
  стюард:	
  
почему	
  они	
  так	
  пахнут,	
  русские?	
  Какой-­‐то	
  специфический	
  запах.	
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Ты	
  бы	
  попробовал	
  —	
  из	
  Йошкар-­‐Олы	
  в	
  Москву,	
  потом	
  Шереметьево,	
  семна-­‐
дцать	
  часов	
  лететь…	
  Нашел	
  дезодорант	
  —	
  в	
  первом	
  классе	
  все	
  есть,	
  —	
  опрыс-­‐
кался.	
  Унизительно.	
  Ладно,	
  плевать.	
  
	
  
Вот	
  и	
  Портленд.	
  Командир	
  корабля	
  от	
  лица	
  экипажа	
  благодарит	
  вас…	
  Бап-­‐

тисты	
  уходят	
  вперед.	
  Он,	
  старушка	
  и	
  Анатолий	
  —	
  последние	
  в	
  самолете,	
  сей-­‐
час	
   приедет	
   каталка.	
   Старушка	
  —	
   не	
   такая	
   уж	
   и	
   старушка,	
   шестьдесят	
   пять	
  
лет	
  —	
   просит	
   мужа	
   о	
   чем-­‐то	
   тихо.	
   Причесать	
   ее.	
   Он	
   забирает	
   у	
   них	
   все,	
   что	
  
есть,	
  выходит	
  наружу,	
  в	
  холл.	
  Вот	
  он,	
  их	
  сын,	
  один.	
  Достойный,	
  по-­‐видимому,	
  
человек.	
  Уставший,	
  тут	
  много	
  работают,	
  очень	
  много.	
  
Встреча	
   сына	
   с	
   родителями.	
   Мать	
   слепа	
   и	
   без	
   ног	
  —	
   он	
   ее	
   видел	
   такой?	
  

Объятье	
  с	
  отцом	
  —	
  лучше	
  отвернуться,	
  не	
  слушать	
  и	
  не	
  подглядывать.	
  Тут	
  не	
  
принято	
  жить	
  с	
  родителями.	
  А	
  если	
  бы	
  инженеру	
  и	
  захотелось,	
  жена	
  б	
  не	
  дала,	
  
старики	
  должны	
  жить	
  отдельно.	
  Поместят	
  их	
  в	
  хороший	
  дом,	
  язык	
  не	
  повер-­‐
нется	
  назвать	
  его	
  богадельней.	
  «Нам	
  и	
  самим	
  так	
  удобней»,	
  —	
  говорят	
  стари-­‐
ки.	
  Сползание	
  со	
  ступеньки	
  на	
  ступеньку,	
  в	
  Америке	
  все	
  продумано.	
  Его	
  под-­‐
опечные,	
  впрочем,	
  начнут	
  уже	
  с	
  самого	
  низа.	
  
—	
  Это	
  наш	
  доктор,	
  —	
  говорит	
  Анатолий	
  сыну.	
  
—	
  Очень	
  приятно,	
  —	
  рукопожатие,	
  усталый	
  рассеянный	
  взгляд.	
  
Все,	
  прощайте,	
  не	
  до	
  него	
  им	
  теперь,	
  да	
  и	
  ему	
  через	
  пятнадцать	
  минут	
  воз-­‐

вращаться.	
  И	
  тут	
  вдруг	
  —	
  забыли	
  чего?	
  —	
  баптисты:	
  
—	
  Доктор,	
  пойдемте,	
  пойдем!	
  
Двое	
  юношей	
   увлекают	
   его	
   за	
   собой	
  —	
   туда,	
   туда!	
  —	
   по	
   эскалатору	
   вниз.	
  

Что	
   случилось?	
  Он	
  прибегает	
   в	
   зал	
   выдачи	
  багажа	
  и	
  ищет	
   глазами	
  лежащее	
  
тело	
  —	
  ничего,	
  все	
  стоят.	
  
Багаж	
  у	
  них	
  потерялся,	
  вот.	
  Братцы,	
  —	
  они	
  ведь	
  все	
  «братцы»	
  —	
  стоило	
  ли	
  

его	
  звать?	
  Некому	
  заполнить	
  квитанции?	
  Вас	
  же	
  встречают.	
  
Встречающих	
  не	
  отличить	
  от	
  вновь	
  прибывших:	
  те	
  же,	
  не	
  омраченные	
  ни-­‐

чем	
  лица.	
  Никто	
  не	
  знает	
  английского?	
  Не	
  могут	
  адрес	
  свой	
  написать?	
  А	
  гово-­‐
рят	
   еще:	
   страна	
   забвения	
   родины.	
  Нет,	
   даже	
   букв	
  не	
   знают.	
  Давно	
   в	
  Амери-­‐
ке?	
  —	
  Четыре	
  года.	
  
—	
  Американцы,	
  —	
  объясняет	
  один	
  из	
  встречающих,	
  —	
  такие	
  добрые!	
  Они	
  с	
  

нами	
  як	
  с	
  глухонемыми.	
  
Багажа	
  у	
  баптистов	
  —	
  тридцать	
  шесть	
  мест,	
  по	
  два	
  места	
  каждому	
  полага-­‐

ется.	
  
	
  
Пока	
   он	
   возился	
   с	
   бумажками,	
   самолет	
   его	
   улетел.	
   Следующий	
  —	
   ранним	
  

утром,	
  через	
  шесть	
  с	
  половиной	
  часов,	
  он	
  опять	
  без	
  труда	
  меняет	
  билет,	
  он	
  и	
  
должен	
   был	
   утром	
   лететь.	
   Теперь	
   куда	
  —	
   в	
   гостиницу?	
   Пока	
   доедет,	
   пока	
  
уляжется	
  —	
  пора	
  будет	
  подниматься.	
  Да	
  и	
  стоит	
  гостиница	
  долларов	
  пятьде-­‐
сят.	
  Как-­‐нибудь	
  тут.	
  Душ	
  принять,	
  конечно,	
  хотелось	
  бы	
  —	
  ничего,	
  перебьем-­‐
ся,	
  переодеться-­‐то	
  не	
  во	
  что.	
  
Другой	
  конец	
  Земли	
  —	
  само	
  по	
  себе	
  это	
  давно	
  перестало	
  радовать.	
  Он	
  бы-­‐

вает	
  в	
  городах	
  с	
  красивыми	
  названиями	
  —	
  Альбукерке,	
  например,	
  или	
  Индиа-­‐
наполис,	
   и	
   что?	
   Везде	
  —	
   в	
  Нью-­‐Йорке	
   ли,	
   в	
   Альбукерке,	
   тут	
   ли	
  —	
   одно	
   и	
   то	
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же	
  —	
  красные	
  полы,	
  красно-­‐белые	
   стены,	
  идеальная	
  ровность	
  линий,	
   тонов,	
  
ничто	
  не	
  радует	
  глаз	
  слишком,	
  и	
  ничто	
  его	
  не	
  оскорбляет.	
  И	
  всюду,	
  как	
  часть	
  
оформления,	
  негромко	
  —	
  Моцарт,	
  симфонии,	
  фортепианные	
  концерты,	
  не	
  из	
  
самых	
  известных,	
  в	
  основном	
  вторые,	
  медленные,	
  части.	
  Кто	
  играет?	
  Орегон-­‐
симфони,	
  Портленд-­‐филармоник,	
   какая	
  разница?	
  Не	
   эстрада,	
   не	
   блатные	
  пе-­‐
сенки.	
   А	
   как-­‐нибудь	
   так	
   устроиться,	
   чтоб	
  —	
   совсем	
   тишина?	
   Разборчивый	
  
пассажир	
  —	
  пожалуйста,	
  никто	
  не	
  удивлен	
  —	
  можно	
  посидеть	
  в	
  комнате	
  для	
  
медитаций.	
  Посидеть,	
  полежать.	
  Медитаций?	
  Именно	
  так,	
  размышлений,	
  у	
  нас	
  
вон	
  в	
  аэропортах	
  часовни	
  пооткрывали	
  —	
  но	
  поразмышлять	
  и	
  неверующему	
  
полезно,	
  опять	
  ничьи	
  чувства	
  не	
  оскорблены.	
  
—	
  А	
   курить	
   можно	
   в	
   вашей	
   комнате	
   медитаций?	
  —	
   вдруг	
   спрашивает	
   он,	
  

сам	
  себе	
  удивляясь.	
  
—	
  Курить?	
  —	
  Он	
  с	
  ума	
  сошел?	
  —	
  Курить	
  нельзя	
  ни	
  в	
  одном	
  аэропорту	
  Аме-­‐

рики.	
  
Вопрос	
  про	
   «курить»	
  отрезает	
  всякую	
  возможность	
  неформального	
  разго-­‐

вора,	
  показывает	
  им,	
  что	
  он	
  человек	
  опасный.	
  Ладно,	
  ладно,	
  он	
  будет	
  курить	
  в	
  
отведенных	
  местах,	
  на	
  улице.	
  
Аэропорт	
   совершенно	
   пуст.	
  Можно	
   хоть	
   сумку	
   свою	
   тут	
   оставить?	
  —	
  Нет,	
  

ручную	
  кладь	
  надо	
  брать	
  с	
  собой.	
  —	
  Что,	
  каждый	
  раз?	
  Даже	
  не	
  пробовать	
  тут	
  
улыбаться,	
  all	
  jokes	
  will	
  be	
  taken	
  seriously,	
  вологодский	
  конвой	
  шутить	
  не	
  лю-­‐
бит.	
  
Порядок	
   есть	
  порядок,	
   он	
  понимает.	
   У	
  них	
  и	
  медицина	
   от	
   этого	
  —	
  изуми-­‐

тельная,	
  в	
   сто	
  раз	
  лучше	
  нашей,	
  и	
  все	
  же	
  —	
  глупо.	
  Укладывать	
  вещи	
  на	
  чер-­‐
ную	
   ленту	
   помогает	
   ему	
   толстый	
   седой	
   негр,	
   без	
   неприязни,	
   работа	
   такая.	
  
Кажется,	
  негр	
  ему	
  даже	
  сочувствует.	
  Наверное,	
  сам	
  потому	
  что	
  курит.	
  
—	
  Опоздал,	
   теперь	
   до	
   утра,	
  —	
   объясняет	
   он	
   негру,	
   возвращаясь	
   с	
   улицы	
  

второй	
  уже	
  или	
  третий	
  раз.	
  
—	
  Just	
  one	
  of	
  those	
  days,	
  man…	
  —	
  повторяет	
  тот.	
  
По-­‐русски	
  сказали	
  б:	
  «Бывает».	
  У	
  негра	
  глубокий	
  бас.	
  
Он	
   доходит	
   до	
  места,	
   откуда	
   видно	
  шоссе	
  —	
   там	
   едут	
   редкие	
  машины,	
   не	
  

быстро	
  и	
  не	
  медленно,	
  у	
  верхней	
  границы	
  дозволенного,	
  —	
  и	
  вспоминает,	
  как	
  
перемещался	
  по	
  окрестностям	
  Бостона	
  с	
  друзьями,	
  а	
  иногда	
  и	
  один.	
  И	
  в	
  каж-­‐
дой	
  встречаемой	
  им	
  машине,	
  он	
  знал,	
  сидит	
  человек,	
  ценящий	
  свою	
  жизнь	
  не	
  
меньше,	
  чем	
  он	
  —	
  свою,	
  —	
  и	
  жизнь,	
  и	
  сохранность	
  автомобиля,	
  и	
  оттого,	
  как	
  
правило,	
   осторожный,	
   предупредительный,	
   не	
   презирающий	
   себя	
   за	
   готов-­‐
ность	
  уступить.	
  Стоит	
  ли	
  прожить	
  свою	
  жизнь	
  или	
  хотя	
  бы	
  часть	
  ее	
  —	
  почему-­‐
то	
  хочется	
   сказать:	
  последнюю	
  —	
  тут?	
  Тут	
  правильно	
  выбрасывают	
  мусор	
  и	
  
правильно	
  ставят	
  машины,	
  научиться	
  этому	
  можно,	
  проще,	
  чем	
  английскому	
  
языку.	
  Не	
  в	
  одной	
  безопасности	
  дело.	
  Он	
  представляет	
  себя	
  пожилым,	
  почему-­‐
то	
   совсем	
   одиноким	
  —	
  может,	
   оттого	
   что	
   в	
   данную	
   минуту	
   одинок	
  —	
   в	
   ма-­‐
леньком	
  местечке	
  на	
  океане,	
  у	
  соседей	
  его	
  красные	
  грубые	
  лица,	
  но	
  сами	
  они	
  
не	
  грубы,	
  они	
  говорят	
  про	
  него:	
  здесь	
  живет	
  доктор	
  такой-­‐то,	
  им	
  приятно,	
  что	
  
их	
  сосед	
  —	
  врач.	
  Они	
  устояли	
  в	
  жизни,	
  и	
  он	
  устоял,	
  а	
  сколько	
  раз	
  могли	
  сбить-­‐
ся!..	
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От	
  усталости	
  мысль	
  его	
  сворачивает	
  в	
  сторону:	
  цыганка	
  сегодня	
  утром	
  ему	
  
напророчила	
  счастье.	
  Будешь	
  тут	
  счастлив!	
  Есть	
  ли	
  в	
  Америке	
  цыгане?	
  —	
  они,	
  
кажется,	
   всюду	
   есть,	
  —	
  нет,	
   связь	
   с	
   доисторическим	
   временем	
   здесь	
   обеспе-­‐
чивают	
   индейцы	
  —	
   впрочем,	
   индейцев-­‐то	
   он	
   за	
   годы	
   уже	
   полетов	
   и	
   не	
   ви-­‐
дал	
  —	
  одни	
  диковинные	
  названия	
  наподобие	
  Айдахо,	
  —	
  и	
  вот	
  он	
  снова	
  прохо-­‐
дит	
  досмотр	
  и	
  уже	
  лежит	
  на	
  красном	
  полу,	
  всюду	
  линолеум,	
  тут	
  в	
  комнате	
  ме-­‐
дитаций	
  —	
  промышленный	
  ковролин,	
  и	
  думает:	
  я	
  участвую	
  в	
  бессмысленной	
  
деятельности,	
   а	
   вечность	
   есть,	
   конечно,	
   прав	
   был	
   отец,	
   есть	
   вечность,	
   и	
  
осмыслено	
  только	
  то,	
  что	
  имеет	
  проекцию	
  в	
  эту	
  самую	
  вечность,	
  свою	
  в	
  ней	
  
часть.	
  Лечение	
  людей	
  —	
  неважно	
  каких	
  —	
  имеет	
  проекцию	
  в	
  вечность,	
  хоть	
  и	
  
живут	
  его	
  пациенты	
  не	
  вечно,	
  а	
  иногда	
  и	
  совсем	
  чуть-­‐чуть.	
  И	
  встреча	
  с	
  друзь-­‐
ями,	
  не	
  состоявшаяся	
  сегодня,	
  —	
  имеет.	
  И	
  слушанье	
  музыки,	
  и	
  разглядывание	
  
природы…	
  А	
  остальное	
  —	
  как	
  это	
  его	
  дурацкое	
  зарабатывание	
  денег	
  —	
  what	
  a	
  
waste!	
  Отчего	
  английские	
  слова	
  приходят	
  первыми	
  в	
  голову?	
  Ведь	
  не	
  так	
  хо-­‐
рошо	
  он	
  знает	
  язык,	
  да	
  и	
  в	
  русском	
  немало	
  синонимов	
  для	
  «впустую»:	
  даром,	
  
втуне,	
  вотще,	
  понапрасну,	
  всуе…	
  Много	
  слов:	
  вхолостую,	
  попусту,	
  без	
  нужды,	
  
зазря,	
  почем	
  зря…	
  
Все,	
  он	
  спит.	
  
	
  
Спит	
  он	
  не	
  очень	
  долго,	
  часа	
  полтора,	
  и	
  пробуждается	
  от	
  страшного	
  шума:	
  в	
  

комнату	
  въезжает	
  огромный,	
  невиданный	
  пылесос.	
  Управляет	
  им	
  черноволо-­‐
сый	
   маленький	
   человек	
  —	
   мексиканец,	
   наверное,	
  —	
   в	
   наушниках,	
   чтоб	
   не	
  
оглохнуть.	
  Наушники	
  оторочены	
  искусственным	
  розовым	
  мехом	
  —	
  как	
  будто	
  
индеец	
  с	
  перьями	
  на	
  голове.	
  
Он	
   коротко	
   смеется	
   и	
   тут	
   же	
   делает	
   вид,	
   что	
   спит.	
   Ужасный	
   грохот,	
   как	
  

можно	
  спать?	
  Ну	
  не	
  спит,	
  медитирует,	
  зачем-­‐то	
  ведь	
  есть	
  эта	
  комната?	
  Неохо-­‐
та	
   вставать.	
   Давай-­‐ка,	
   катись	
   отсюда,	
   индеец,	
   и	
   без	
   тебя	
   тут	
   негрязно!	
   Тот	
  
быстренько	
   проходится	
   жуткой	
   своей	
   машиной	
  —	
   от	
   него	
   буквально	
   в	
   не-­‐
скольких	
  сантиметрах	
  —	
  все,	
  снова	
  один,	
  тишина.	
  
Он	
   смотрит	
  на	
  часы,	
   закрывает	
   глаза	
  и	
  вызывает	
  образы	
  тех,	
   кто	
  его	
  без-­‐

условно	
  любит.	
  Такой	
  управляемый	
  сон,	
  почти	
  целиком	
  подконтрольный	
  со-­‐
знанию	
  —	
  и	
  все-­‐таки	
  управляемый	
  не	
  совсем.	
  
Ему	
  хочется	
  видеть	
  отца	
  —	
  вот	
  он,	
  отец.	
  Он	
  принимает	
  отца	
  целиком,	
  не	
  как	
  

носителя	
   свойств	
   и	
   качеств.	
   Они	
   хорошо	
   известны	
   ему	
  —	
   кому	
   же	
   еще	
   их	
  
знать,	
  как	
  ни	
  сыну?	
  —	
  но	
  к	
  самому	
  отцу,	
  к	
  тайне	
  личности,	
  не	
  имеют	
  словно	
  
бы	
  отношения.	
  Добрый,	
  щедрый,	
  самоотверженный	
  —	
  да,	
  конечно,	
  но	
  все	
  это	
  
может	
  он	
  сказать,	
  например,	
  и	
  о	
  своих	
  друзьях.	
  
—	
  Как	
  же	
  так?	
  —	
  говорит	
  он	
  отцу.	
  —	
  У	
  меня	
  есть	
  душа,	
  есть	
  талант	
  —	
  не	
  к	
  

одной	
  медицине,	
   ты	
   знаешь,	
   но	
   вот	
  —	
  и	
   к	
  музыке	
   был	
   талант,	
   определенно	
  
ведь	
  был,	
  я	
  и	
  теперь	
  люблю	
  музыку	
  больше	
  всего,	
  в	
  наше	
  время	
  это	
  не	
  так	
  ча-­‐
сто,	
  и	
  что	
  же?	
  Ездить	
  в	
  бессмысленные	
  путешествия,	
  потому	
  что	
  на	
  главной	
  
работе	
  не	
  платят,	
  лежать	
  на	
  красном	
  полу,	
  завидовать	
  людям	
  со	
  строгими	
  ли-­‐
цами	
   и	
   определенностью	
   в	
   жизни?	
  —	
   Он,	
   видно,	
   здорово	
   устал,	
   потому	
   что	
  
разжалобился	
  до	
  слез.	
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А	
   чего	
   он,	
   вообще	
   говоря,	
   плачет?	
   Ну,	
   устал,	
   не	
   тот	
   Портленд,	
   друзей	
   не	
  
увидел?	
  —	
  еще	
  увидятся,	
  ночь	
  на	
  полу?	
  —	
  сэкономил	
  сколько-­‐то	
  долларов,	
  да	
  
и	
  здесь	
  вполне	
  чисто,	
  а	
  что	
  нет	
  отца	
  —	
  одиннадцать	
  лет	
  прошло,	
  а	
  не	
  привык-­‐
нуть	
  никак.	
  
От	
  слез	
  становится	
  легче,	
  он	
  смотрит	
  на	
  себя	
  немножко	
  со	
  стороны	
  и	
  видит	
  

комизм	
   положения:	
   взрослый	
   дядька	
   в	
   слезах,	
   красный	
   пол,	
   медицинская	
  
сумка	
  под	
  головой,	
  и	
  вскоре	
  опять	
  засыпает.	
  И	
  снится	
  ему	
  теперь	
  уже	
  полно-­‐
ценный	
  сон:	
  они	
  с	
  отцом	
  сидят	
  возле	
  поломавшейся	
  машины,	
  рядом	
  с	
  тем	
  ме-­‐
стом,	
  куда	
  надевается	
  колесо,	
  сломалась	
  —	
  как	
  называется	
  эта	
  штука?	
  скажем,	
  
ступица	
  или	
  втулка,	
  —	
  ясно,	
  что	
  ничего	
  починить	
  нельзя	
  —	
  ни	
  запчастей	
  нет,	
  
ни	
   навыков,	
  —	
   они	
   в	
   свое	
   время	
   часто	
   оказывались	
   в	
   таком	
   положении,	
  —	
  
просто	
  сидят	
  на	
  земле,	
  и	
  отец	
  говорит	
  ему:	
  «Ты	
  мой	
  родной».	
  Дело	
  не	
  в	
  словах,	
  
разумеется,	
  а	
  в	
  содержании,	
  во	
  взгляде	
  отца,	
  который	
  означает,	
  что	
  все	
  идет	
  
правильно,	
  как	
  должно	
  идти,	
  и	
  что	
  отцу	
  жалко,	
  что	
  сын	
  его	
  одинок.	
  
Он	
   опять	
   на	
   некоторое	
   время	
   задерживается	
  между	
   сном	
  и	
   явью,	
   рывком	
  

встает,	
  умывается	
  в	
  чистейшем	
  сортире,	
  как	
  долго	
  он	
  путешествует	
  —	
  щетина	
  
выросла!	
  —	
  ни	
  бритвы,	
  ни	
  щетки	
  нет,	
  скорей	
  —	
  кофе,	
  еще	
  успеть	
  покурить	
  —	
  
надо	
  же,	
  совсем	
  забылся	
  он	
  в	
  комнате	
  медитаций,	
  опять	
  проверочка	
  багажа,	
  —	
  
мелочь	
  из	
  карманов,	
  ключи,	
  всё	
  надо	
  выгрести,	
  —	
  служба	
  безопасности	
  успела	
  
смениться,	
   но	
   дело	
   не	
   пострадало	
  —	
   тщательнейший	
   досмотр	
  —	
  не	
   хватало	
  
на	
   утренний	
  рейс	
  опоздать.	
  Всё,	
   он	
  уже	
  в	
   самолете,	
   рейс	
  по	
  маршруту	
  Порт-­‐
ленд	
  —	
  Нью-­‐Йорк.	
  Пассажиров	
  в	
  салоне	
  —	
  не	
  больше	
  пятнадцати—двадцати,	
  
и	
  пожилая	
  невыспавшаяся	
  стюардесса	
  им	
  объявляет:	
  «Если	
  вы	
  хоть	
  раз	
  путе-­‐
шествовали	
   самолетом	
   начиная	
   с	
   тысяча	
   девятьсот	
   шестьдесят	
   шестого	
   го-­‐
да,	
  —	
  как	
  раз	
  он	
  родился,	
  —	
  то	
  вам	
  не	
  надо	
  показывать,	
  как	
  пристегнуть	
  ре-­‐
мень».	
  —	
  Очень	
  милое,	
  артистичное	
  отступление	
  от	
  правил.	
  
Он	
   смотрит	
   в	
   иллюминатор	
   на	
   капельки	
   воды,	
   разбегающиеся	
   от	
   ветра.	
  

Встреча	
  с	
  отцом	
  не	
  была,	
  прямо	
  скажем,	
  громадной.	
  Даже	
  не	
  обещание	
  встре-­‐
чи	
  —	
  так,	
  сон,	
  всего	
  лишь	
  психический	
  феномен,	
  а	
  все	
  равно	
  он	
  чувствует	
  себя	
  
ребенком,	
  который	
  долго-­‐долго	
  плакал,	
  а	
  потом	
  на	
  него	
  посмотрели	
  взрослые,	
  
ласково,	
   так,	
   чтоб	
  он	
  понял,	
   что	
  давно	
  прощен,	
   и	
   слезы	
  высохли,	
   только	
   во-­‐
круг	
  глаз	
  еще	
  побаливает,	
  но	
  хочется	
  уже	
  движения,	
  игрушек,	
  еды.	
  
Можно	
  ему	
  еще	
  порцию?	
  —	
  Нет,	
  разве	
  что	
  кто-­‐то	
  откажется.	
  Порции	
  —	
  по	
  

числу	
  пассажиров.	
  —	
  Спасибо,	
  не	
  беспокойтесь,	
  он	
  сыт.	
  
Со	
  своей	
  щетиной	
  и	
  двухдневной	
  немытостью	
  он,	
  наверное,	
  подозрителен,	
  

а	
   возможно,	
   и	
   запах	
   уже,	
   американцы	
   чувствительны	
   к	
   запахам,	
  —	
   ничего,	
  
наплевать,	
   самому	
  незаметно,	
  как	
  не	
   слышен	
  ему	
  его	
  русский	
  акцент	
  —	
  раз-­‐
валился	
  на	
  трех	
  сиденьях,	
  ноги	
  закутал	
  пледом,	
  в	
  наушниках	
  —	
  Мендельсон,	
  
фортепианное	
   трио,	
   несовершенная	
   запись,	
   но	
   какая	
   проникновенная	
   игра!	
  
Шесть	
  часов	
  передышки	
  перед	
  Нью-­‐Йорком	
  —	
  городом	
  желтого	
  дьявола,	
  кто	
  
назвал	
  так	
  Нью-­‐Йорк?	
  
	
  
По	
   прилете	
   им	
   овладевает	
   экономическая	
   распущенность,	
   и	
   он	
   покупает	
  

домашним	
  нелепые	
  дорогие	
  подарки,	
  а	
  уже	
  в	
  самолете	
  домой,	
  еще	
  на	
  земле,	
  
совершает	
  поступок,	
  которого	
  будет	
  стесняться.	
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Обстоятельства	
   таковы.	
   Самолет	
   переполнен,	
   он	
   сидит	
   у	
   окна	
   рядом	
   с	
   за-­‐
пасным	
   выходом	
  —	
   дефицитное	
   место,	
   заранее	
   побеспокоился,	
   тут	
   больше	
  
простора	
  ногам	
  —	
  и	
  на	
  сиденье	
  рядом	
  с	
  ним	
  плюхается	
  господин	
  средних	
  лет,	
  
который,	
   во-­‐первых,	
   совершенно	
   пьян,	
   а	
   во-­‐вторых,	
   весит,	
   вероятно,	
   кило-­‐
грамм	
  сто	
  семьдесят	
  —	
  только	
  среди	
  американцев	
  такие	
  встречаются.	
  Госпо-­‐
дин	
  истекает	
  потом,	
  горячие	
  бока	
  его	
  свисают	
  далеко	
  по	
  краям	
  сиденья.	
  По-­‐
нятно,	
  что	
  изменений	
  к	
  лучшему	
  не	
  предвидится,	
  так	
  будет	
  до	
  самой	
  Москвы.	
  
Он	
  вылезает	
  из-­‐под	
  горы	
  жира	
  и,	
  не	
  успев	
  придумать,	
  что	
  скажет,	
  протис-­‐

кивается	
  к	
   стюардессе	
  и	
   сообщает,	
   что	
   сосед	
  его	
  пьян	
  и	
  что	
  это,	
   с	
   его	
  точки	
  
зрения,	
   создает	
   угрозу:	
   в	
   случае	
   бедствия	
   поможет	
   ли	
   нетрезвый	
   человек	
  
остальным	
  пассажирам	
  выбраться?	
  
—	
  Сэр,	
  —	
   спрашивает	
   толстяка	
   стюардесса,	
  —	
   не	
   угодно	
   ли	
   быть	
   переса-­‐

женным?	
  Нет?	
  —	
  Она	
  просит	
  его	
  говорить	
  громче.	
  —	
  Нет?	
  —	
  Ну	
  тогда	
  она	
  вы-­‐
зывает	
  полицию,	
  и	
  господин	
  полетит	
  в	
  Москву	
  в	
  это	
  же	
  время	
  на	
  этом	
  же	
  ме-­‐
сте,	
  но	
  завтра.	
  
Надо	
   вмешаться:	
   погодите,	
   он	
   ручается…	
  Освободившись	
   из-­‐под	
   туши,	
   он	
  

яснее	
  соображает,	
  что	
  натворил,	
  ему	
  тоже	
  приходилось	
  употреблять	
  алкоголь,	
  
в	
  меньших,	
  конечно,	
  количествах,	
  но,	
  возможно,	
  его	
  сосед	
  перед	
  полетом	
  вол-­‐
нуется,	
   многие	
   боятся	
   летать.	
   Никто	
   в	
   его	
   сторону	
   и	
   головы	
   не	
   повернул,	
   а	
  
толстяк,	
  только	
  услышав	
  слово	
  «полиция»,	
  встает	
  и	
  плетется	
  за	
  стюардессой	
  в	
  
конец	
  салона.	
  
Стыдновато.	
  По-­‐американски	
  повел	
  себя.	
  Ладно,	
  что	
  сделано	
  —	
  то	
  сделано,	
  

никто	
  не	
  умер.	
  
На	
  место	
  пьяного	
  толстяка	
  садится	
  женщина	
  лет	
  сорока	
  пяти,	
  свеженькая,	
  в	
  

веснушках,	
   их	
   руки	
   соприкасаются	
  на	
  подлокотнике,	
   через	
  рубашку	
  он	
  ощу-­‐
щает	
  приятный	
  холод.	
  Вот	
  и	
  славно,	
  он	
  примет	
  снотворное,	
   сейчас	
  им	
  дадут	
  
вина	
  —	
  теперь-­‐то	
  уж	
  он	
  заснет	
  и	
  проспит	
  до	
  Москвы.	
  Вина	
  ему,	
  однако,	
  не	
  до-­‐
стается.	
  
—	
  А	
  в	
  случае	
  бедствия	
  вы	
  сумеете	
  оказать	
  пассажирам	
  помощь?	
  —	
  напитки	
  

развозит	
  уже	
  знакомая	
  ему	
  стюардесса:	
  не	
  все	
  американцы,	
  стало	
  быть,	
  одоб-­‐
ряют	
  стукачество.	
  
Посмотрим,	
  подействует	
  ли	
  таблеточка	
  с	
  соком.	
  Вполне	
  бы	
  подействовала,	
  

но	
  —	
  соседка.	
  Допила	
  свою	
  диетическую	
  пепси-­‐колу,	
  болтает	
  льдом	
  в	
  стакан-­‐
чике	
  и	
  говорит,	
  говорит,	
  говорит.	
  
Она	
   из	
   Нью-­‐Йорка,	
   в	
   Россию	
   летит	
   впервые,	
   ей	
   хочется	
   больше	
   знать	
   о	
  

стране,	
  пусть	
  он	
  ее	
  просветит.	
  Он	
  в	
  полусне	
  произносит	
  какие-­‐то	
  несуразно-­‐
сти,	
  но	
  соседку	
  не	
  удержать.	
  С	
  России	
  она	
  переключается	
  на	
  Америку,	
  потом	
  
на	
  весь	
  мир,	
  наконец	
  —	
  на	
  себя.	
  Разговор	
  в	
  самолете	
  со	
  случайным	
  попутчи-­‐
ком	
  —	
  популярный	
  жанр.	
  Вместо	
  психоанализа,	
  вместо	
  исповеди.	
  Она	
  недавно	
  
рассталась	
  с	
  возлюбленным:	
  тот	
  подкупал	
  ее	
  дорогими	
  подарками	
  —	
  послед-­‐
ней	
  каплей	
  стал	
  «Ягуар».	
  
—	
  Вам	
  бы	
  понравилось,	
  если	
  б	
  женщина	
  подарила	
  вам	
  «Ягуар»?	
  
Надо	
  подумать…	
  Он	
  прикрывает	
  глаза,	
  а	
  она	
  все	
  журчит	
  —	
  об	
  отвратитель-­‐

ных	
  привычках	
  бывшего	
  друга,	
  о	
  том,	
  в	
  какие	
  тот	
  водил	
  ее	
  рестораны,	
  какие	
  
сигары	
  курил.	
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О,	
  он,	
  кажется,	
  знает,	
  как	
  положить	
  предел	
  ее	
  красноречию.	
  
—	
  A	
  woman	
  is	
  only	
  a	
  woman,	
  —	
  говорит	
  он:	
  с	
  женщины	
  —	
  что	
  возьмешь?	
  —	
  

but	
  a	
  good	
  cigar	
  is	
  a	
  smoke,	
  —	
  а	
  сигара	
  —	
  курение,	
  кайф.	
  
Но	
  соседка	
  спокойно	
  кивает:	
  
—	
  Киплинг.	
  
Ей	
  известны	
  эти	
  стихи,	
  она	
  Принстон	
  заканчивала,	
  creative	
  writing.	
  Так	
  вот,	
  

этот	
   Киплинг	
   автомобили	
   дарил,	
   а	
   ребенка	
   ей	
   сделать	
   отказывался.	
   Ради-­‐
кальный	
   метод	
  —	
   стерилизация,	
   распространенный	
   в	
   Америке	
   способ,	
   как	
  
избежать	
   детей.	
   Семявыносящие	
   протоки	
   Киплингу	
   перерезали,	
   а	
   теперь	
   и	
  
она	
  уже	
  не	
  сможет	
  зачать.	
  
Вот	
  зачем	
  она	
  летит	
  в	
  Россию	
  —	
  девочку	
  удочерить.	
  Россия,	
  Казахстан,	
  Ру-­‐

мыния	
  —	
  несколько	
  мест,	
  где	
  можно	
  найти	
  еще	
  белых	
  детей.	
  Он	
  смотрит	
  по-­‐
новому	
  на	
  попутчицу.	
  
Она	
  подает	
  ему	
  руку:	
  
—	
  Меня	
  зовут	
  Джин.	
  
Он	
  называет	
  себя	
  и	
  видит,	
  что	
  лицо	
  его	
  новой	
  знакомой	
  немножко	
  меняет-­‐

ся.	
  Полуулыбка	
  —	
  не	
  то	
  чтоб	
  загадочная.	
  Скажет	
  —	
  не	
  скажет?	
  Скажет,	
  конеч-­‐
но,	
  куда	
  она	
  денется?	
  Нет,	
  молчит.	
  
—	
  Ну,	
  признавайтесь,	
  кто?	
  —	
  собака?	
  кот?	
  
—	
  Хомяка	
  моего	
  так	
  звали,	
  —	
  признается	
  Джин.	
  
Какая	
  милая!	
  Оба	
  хохочут.	
  
Она	
  рассказывает	
  о	
  процедуре	
  удочерения	
  —	
  будет	
   суд,	
   показывает	
  фото-­‐

графию	
  девочки,	
  одиннадцать	
  месяцев,	
  в	
  Москве	
  ее	
  ждет	
  адвокат,	
  они	
  вместе	
  
поедут	
   в	
  Новосибирск,	
   все	
   предусмотрено	
  —	
  даже	
   русская	
   няня	
  —	
   зачем?	
  —	
  
Девочка	
  до	
  сих	
  пор	
  слышала	
  русскую	
  речь,	
  вот	
  зачем.	
  
Кое-­‐что	
  Джин	
  не	
  предусмотрела.	
  Он	
  заполняет	
  для	
  нее	
  таможенные	
  декла-­‐

рации,	
  и	
  тут	
  выясняется,	
  что	
  больше	
  десяти	
  тысяч	
  долларов	
  провозить	
  нель-­‐
зя.	
  Джин	
  взяла	
  с	
  собой	
  больше,	
  вот	
  так.	
  Что	
  ж,	
  есть	
  два	
  выхода:	
  либо	
  спрятать	
  
деньги	
  поглубже,	
  либо	
  часть	
  передать	
  ему.	
  Он	
  дождется	
  ее	
  у	
  стеклянных	
  две-­‐
рей,	
  багажа	
  у	
  него	
  нет.	
  
—	
  Я	
  вам,	
  разумеется,	
  верю…	
  —	
  произносит	
  она	
  задумчиво.	
  
Следовательно,	
  не	
  верит,	
  но	
  деваться	
  ей	
  некуда.	
  Он	
  берет	
  ее	
  деньги:	
  не	
  бой-­‐

тесь,	
  Джин.	
  Разговор	
  сам	
  собой	
  прекращается.	
  Обоим	
  надо	
  поспать.	
  
Самолет	
  подлетает	
  к	
  Твери,	
  безоблачно,	
  он	
  пускает	
  ее	
  к	
  окну:	
  посмотрите,	
  

какая	
  грусть.	
  Сам	
  он	
  уже	
  не	
  с	
  Джин.	
  Вот	
  он	
  выйдет	
  из	
  самолета,	
  на	
  вопрос	
  та-­‐
моженников	
  «что	
  везете?»	
  —	
  махнет	
  рукой:	
  «Говно	
  всякое»,	
  —	
  те	
  улыбнутся,	
  
как	
  смогут,	
  —	
  наш	
  человек,	
  иди.	
  У	
  стеклянных	
  дверей	
  он	
  и	
  Джин	
  попрощают-­‐
ся	
  —	
   самолетные	
   знакомства	
   не	
   предполагают	
   развития,	
   но	
   обменяются	
   те-­‐
лефонами,	
  адресами.	
  Он	
  сядет	
  в	
  машину	
  и	
  снова	
  подумает	
  про	
  отца.	
  Автомо-­‐
бильные	
  поездки	
  почему-­‐то	
  дают	
  это	
  мимолетное	
  чувство	
  встречи.	
  Выедет	
  в	
  
город	
  —	
  агрессивный,	
  людоедский	
  в	
  будни	
  и	
  такой	
  —	
  ничего,	
  почти	
  свой	
  —	
  в	
  
выходные,	
  доберется	
  до	
  Манежной	
  площади	
  —	
  когда	
  отец	
  был	
  жив,	
  движение	
  
по	
  ней	
  происходило	
  в	
  обе	
  стороны,	
  теперь	
  в	
  одну,	
  —	
  он	
  расскажет	
  отцу	
  и	
  об	
  
этом.	
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Он	
  действительно	
  прилетает	
  в	
  Шереметьево,	
  садится	
  за	
  руль,	
  разворачива-­‐
ется,	
  с	
  силой	
  бьется	
  бампером	
  о	
  бетонную	
  тумбу,	
  она	
  расположена	
  как	
  раз	
  на	
  
такой	
  высоте,	
  чтоб	
  ее	
  не	
  заметить.	
  Твою	
  мать!	
  Здравствуй,	
  Родина.	
  Все	
  зара-­‐
ботанное	
  на	
  безногой	
  старушке	
  —	
  псу	
  под	
  хвост.	
  Он	
  огорчается	
  меньше,	
  чем	
  
обычно	
  от	
  материальных	
  потерь,	
  хоть	
  бампер	
  расколот	
  и	
  жижа	
  из-­‐под	
  капота	
  
капает	
  на	
  асфальт.	
  Пробует	
  пальцем	
  —	
  зеленая,	
  радиатор.	
  Двигатель	
  греется,	
  
эх,	
   не	
   заклинил	
  бы!	
  В	
  центре,	
  на	
   светофоре,	
   глушит	
  машину,	
   закрывает	
   гла-­‐
за	
  —	
  это	
  не	
  сон	
  уже,	
  почти	
  обморок	
  —	
  и	
  сзади	
  что	
  есть	
  мочи	
  гудят	
  ему,	
  объез-­‐
жают.	
  Не	
  домой	
  надо	
  ехать	
  —	
  к	
  механику.	
  
Отличный	
  механик	
  и	
  лишнего	
  не	
  берет,	
  с	
  него	
  во	
  всяком	
  случае,	
  и	
  сразу	
  по-­‐

нимает	
  что	
  к	
  чему	
  —	
  институт	
  заканчивал,	
  поэтому.	
  Ну,	
  тут	
  и	
  так	
  ясно.	
  К	
  нему	
  
механик	
  снисходителен:	
  интеллигент,	
  дурачок,	
  жизни	
  не	
  знает,	
  и	
  не	
  надо	
  ему	
  
ее	
  знать.	
  Сейчас	
  чего-­‐нибудь	
  снимет	
  с	
  чужой	
  машины,	
  а	
  пока	
  что	
  ворчит:	
  
—	
  Какашка	
  французская,	
  —	
  про	
  его	
  «Рено».	
  —	
  Шурик!	
  —	
  орет	
  вдруг.	
  —	
  Шу-­‐

рик!	
  
Здесь	
   работают	
   киргизы,	
   не	
   киргизы	
  —	
   эти,	
   как	
   их?	
  —	
   уйгуры,	
   без	
   реги-­‐

страции,	
  их	
  тут	
  зовут	
  Шуриками,	
  они,	
  как	
  и	
  сам	
  механик,	
  как	
  все	
  здесь,	
  безвы-­‐
лазно	
  в	
  мастерской.	
  
Вопит	
   какая-­‐то	
   дрянь	
   по	
   радио.	
   Страшная,	
   неправдоподобная	
   грязь.	
   Под	
  

ногами,	
  везде	
  —	
  масло,	
  тряпки,	
  инструмент.	
  Разобранные	
  двигатели,	
   снятые	
  
двери,	
  подкрылки,	
  крылья:	
  насколько	
  человек	
  совершеннее	
  автомобиля,	
  осо-­‐
бенно	
  изнутри!	
  
—	
  Крыс	
  нет?	
  —	
  он	
  боится	
  крыс.	
  
—	
  Нету,	
  —	
  успокаивает	
  его	
  механик,	
  —	
  нет	
  крыс,	
  но	
  скоро	
  появятся.	
  —	
  Кот,	
  

который	
  жил	
  тут,	
  на	
  прошлой	
  неделе	
  сдох.	
  
Где	
  бы	
  приткнуться?	
  —	
  неловко	
  стоять	
  у	
  людей	
  над	
  душой	
  —	
  он	
  забивается	
  

в	
  дальний	
  угол,	
  устраивается	
  на	
  просиженное	
  автомобильное	
  кресло,	
  механик	
  
матерится	
  непрерывно,	
  с	
  изысками,	
  вычурно,	
  перекрикивая	
  радио,	
  так	
  мате-­‐
рятся	
  лишь	
  выходцы	
  из	
  культурного	
  слоя,	
  он	
  надевает	
  наушники	
  —	
  Мендель-­‐
сон,	
   кусочек	
   второго	
   трио,	
   у	
   Мендельсона	
   их	
   два	
  —	
   и	
   вдруг	
   понимает,	
   что	
  
счастлив.	
  
Как	
  остаться	
  в	
  этом	
  состоянии?	
  Он	
  знает:	
  в	
  лучшем	
  случае	
  оно	
  продлится	
  

несколько	
   минут	
   и	
   уйдет,	
   и	
   удерживать	
   его	
   бесполезно,	
   да	
   и	
   сама	
   попытка	
  
удержать	
  счастье	
  уже	
  означает	
  ее	
  неуспех.	
  
Но	
  оно	
  —	
  длится.	
  Музыка?	
  Может	
  быть,	
  дело	
  в	
  музыке?	
  
Нет,	
  музыка	
  кончилась,	
  а	
  он	
  все	
  еще	
  счастлив.	
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