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Камень,	ножницы,	бумага	

Время	—	наше,	мирная	жизнь.	Городок	в	средней	полосе	России,	в	стороне	
от	железной	дороги,	от	большого	шоссе.	Есть	река,	есть	храм.	
В	центре	города	—	дом	Ксении	Николаевны	Кныш.	Дом	одноэтажный,	но	

большой.	Пельменная	возле	дома	тоже	ее.	Кныш	—	глава	районного	законо-
дательного	собрания.	Ей	пятьдесят	семь	лет.	
Утро,	вторник,	седьмое	марта.	Ксения	Николаевна	на	крыльце	с	Пахомо-

вой,	директором	общеобразовательной	школы.	В	руках	у	Пахомовой	—	по-
здравительный	адрес,	желтенькие	цветы:	
—	Здоровья	вам,	Ксения	Николаевна,	счастья,	благополучия!	Многих	лет	

вам	на	благо	города!	
Ксения	кивает,	войти	не	зовет.	В	папке	—	листочки.	
—	Опять	попрошайничаем,	Пахомова?	
—	Ой,	что	вы!	Писания	соседа	вашего,	в	компьютере	были,	в	учительской.	

Но	уж	вы	никому,	Ксеничка	Николаевна,	народ	у	нас,	сами	знаете…	
Ксения,	сурово:	
—	Ознакомимся.	
Улыбается	все-таки:	всех	вас,	весь	ваш	женский	коллектив	—	с	праздни-

ком!	—	и	домой,	читать.	Сосед	—	враг.	Молитесь	за	врагов	ваших.	Да	молится	
она,	молится,	что	ни	день…	
	
Мне	сорок	лет,	и	я	хорошо	себя	чувствую,	но	после	сорока	смерть	не	счита-

ется	уже	безвременной,	а	потому	пора	мне	собраться	с	силами	и	записать.	
Мысли	 неотвязные,	 недодуманные…	 Сорок	 лет.	 Слабеет	 вера	 в	 человека,	 а	
значит	—	и	в	Бога.	Зачем	все	это,	зачем?	Будто	сижу	спиной	к	движению	и	
смотрю	в	окно.	А	там	—	прошлое,	только	прошлое.	Сорок	лет	—	чем	не	повод	
разобраться	с	прошлым?	
Я	учитель	русского	языка	и	литературы,	не	женат	и	бездетен.	Всю	свою	

жизнь	 за	 вычетом	 той,	 что	 прошла	 в	 Калининском	 университете	



Максим	Осипов.	КАМЕНЬ,	НОЖНИЦЫ,	БУМАГА		
	

2	

(неприятный,	 забытый	сон),	живу	в	нашем	городе.	Здесь	красиво	невеселой	
среднерусской	красотой.	Если	не	видеть	сделанное	человеком,	очень	красиво.	
Тут	я,	по-видимому,	навсегда:	тут	родился,	тут	и	умру	—	прежде,	в	юности,	
меня	эта	мысль	угнетала,	теперь	нет.	Живется	мне,	конечно,	чуть	одиноко,	
в	особенности	зимой,	когда	в	пять	уже	совершенно	темно,	и	сразу	лишаешься	
того,	без	чего	жизнь	неполна,	—	реки,	деревьев,	соседских	домов.	Спиться	мне	
не	 грозит,	 я	 не	 переношу	 алкоголя,	 а	 сочинять	—	 пробовал,	 как	 всякий	 бы,	
наверное,	в	моем	положении.	Прочтут	и	обалдеют	—	таковы	истоки	моего	
«творчества».	 Да	 и	 кто,	 собственно,	 обалдеет?	 Несколько	 учителей-муж-
чин	—	вся	наша	интеллигенция.	Врачей	и	священника	к	интеллигенции	не	от-
несешь,	а	женщины	в	школе	у	нас	безликие	и	какие-то	обремененные,	по	боль-
шей	части	замужем	за	мелким	начальством.	«Каков	диаметр	Земли?	—	спра-
шивает	 у	 ребят	 географ.	—	 Не	 знаешь?	 Плохо.	 Земля	—	 наша	 мать».	 Эту	
шутку	он	повторяет	лет	двадцать,	но	никто,	включая	учителей,	не	потру-
дился	узнать	ответ:	зачем?	—	мы	никуда	не	ездим,	Земля	нам	не	кажется	
круглой.	А	географ	скоро	умрет	от	рака:	тут	всё	про	всех	знают,	особенно	
плохое.	
«Отслужу	 в	 армии,	 отсижу	 срок…»	—	 сказал	 недавно	 один	 деревенский	

мальчик	мечтательно,	мы	обсуждали	с	ним	будущее.	Годы	учения	и	стран-
ствий	—	так	это	называется?	Вот	мальчиков	из	моих	первых	выпусков	по-
чти	что	и	нет	в	живых:	наркотики,	коммерция,	боевые	действия	—	я	огор-
чался	 сперва,	 а	 теперь,	 страшно	 сказать,	 устал	 жалеть	 их,	 привык.	 Де-
вочки	—	те	в	основном	уцелели,	каждый	год	по	нескольку	моих	выпускниц	по-
ступают	в	университеты	и	академии	—	в	Твери,	Ярославле,	даже	в	Москве.	
Девочкам	и	книжки	интереснее,	и	сами	они	хотят	нравиться:	я	человек	не-
старый	 и	 несемейный,	 мы	 устраиваем	 литературные	 вечера,	 дом	 у	 меня	
большой.	Литературные	четверги	—	так	мы	их	называем,	очень	все	целомуд-
ренно:	чай,	стихи,	проза.	Я	люблю	радоваться	и	радовать.	И	даже	грустная,	
очень	грустная	история	с	Верочкой	Жидковой	меня	не	расхолодила.	
У	нас	есть	река,	и	нет	железной	дороги	—	на	десятки	километров	кругом.	

Говорят,	это	мешает	промышленности,	но	железная	дорога	—	это	ведь	не-
свобода,	зло.	Как	ее	ненавидел	Толстой	и	как	любили	большевики!	Наш	паро-
воз	вперед	летит,	и	все	прочее.	Тормозной	путь	полтора	километра	—	шутка	
ли?	Иное	дело	автомобиль.	Эх,	был	бы	он	у	меня!	Водить-то	—	уж	как-нибудь.	
Сел	бы	за	руль	и	отправился	в	Пушкинские	Горы,	а	то	и	в	Болдино,	побродил	
по	святым	местам,	а	там	бы,	глядишь,	встретил	учительницу,	свободную,	
одинокую.	Лежу	иногда	без	сна,	сочиняю	свои	диалоги	с	ней.	Ребячество?	—	ну	
и	пусть.	«Как	вам	экскурсия?»	—	спрошу	я	ее,	и	она	мне	ответит	не	очень	впо-
пад,	 но	 так,	 чтоб	 я	 распознал	 цитату:	 «Затейливо».	 Скоро	 признаюсь:	 «Я	
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полюбил	вас	с	той	минуты,	как	увидал	вас.	—	Может	быть,	не	так	в	лоб,	но	
что-то	похожее.	Она	засмеется,	словно	бы	не	поверит.	—	Клянусь».	Учитель-
ница	нахмурится:	«Не	клянитесь	ни	небом,	ни	землею».	А	я	закончу:	«Ни	весе-
лым	именем	Пушкина».	Осмотрев	достопримечательность,	поедем	ко	мне	—	
без	разговоров	и	договоров.	В	машине	сыграем	в	игру.	«Песнь	песней»,	—	скажу,	
а	она	ответит:	«Сказка	сказок».	Я	продолжу:	«Святая	святых»,	—	«Сорок	со-
роков»,	—	«Суета	сует»,	—	«Конец	концов»,	—	«Веки	веков»,	—	и	она	подумает	
немножко	и	сдастся.	
Мало	ли	в	какую	можно	игру	поиграть,	да	только	машины	у	меня	нет	как	

нет.	А	будь	я	порасторопнее,	продал	бы	половину	своей	земли	(участок	боль-
шой,	на	нем	кроме	сорняков	почти	ничего	не	растет),	перестроил	бы	дом	и	на	
машину	б	хватило,	и	даже	осталось	бы.	Земля	у	нас	за	последние	годы	подо-
рожала	раз	в	пятьдесят.	Так	что	человек	я	весьма	обеспеченный,	только	рас-
порядиться	богатством	своим	не	могу.	Если	честно	—	не	особенно	и	стрем-
люсь.	Провинциальному	учителю	бедность	к	лицу	—	ведь	так?	Мне	живется	
тепло.	Опасно,	грязно	и	пахнет,	конечно,	пахнет,	не	станем	метафору	про-
должать.	
У	 меня	 изумительные	 родители,	 у	 деревенского	 мальчика	 (отслужу-от-

сижу)	таких	нет.	Грубая	жизнь	—	с	рождения,	магазин	ограбит,	не	оттого,	
что	голоден,	а	из	удали,	или	выпьет	и	подерется	с	кем-нибудь	—	как	такого	
судить?	А	если	одноклассницу	изнасилует?	А	если	человека	убьет?	С	какого	
момента	ребенок	начинает	отвечать	за	свои	поступки	и	начинает	ли?	
Одного	мальчика	лет	шести,	очень	легко	одетого,	я	подобрал	перед	Новым	

годом	на	автостанции:	он	пришел	побираться	—	думаю,	в	первый	раз,	и	еще	
не	 знал,	как	подступиться	к	этому.	Взял	я	его	на	елку	к	дачникам,	помыли	
мальчика,	 приодели,	 надавали	 разных	 вещей,	 отправился	 его	 провожать.	
«Наша	квартира»,	—	показывает,	а	там	комната	такая,	безо	всего,	только	
лампочка	под	потолком	и	кровать	железная,	а	поверх,	на	куче	тряпья,	—	го-
лый	дядька,	грязный,	пьяный,	и	запах.	Я	дядьку	прикрыл,	попытался	что-то	
ему	втолковать	—	про	сына,	мешки	с	вещами,	про	то,	что	порядок	нужен,	а	
он	 меня	 спрашивает:	 «Православный?»	 Я	 замялся	—	 что	 за	 вопрос?	—	 а	
дядька	 присел	 на	 кровати,	 качнулся	так:	 «Русский?»	—	 «Да,	—	отвечаю,	—	
русский».	—	«И	зачем	тебе	—	вещи,	порядок?	Мне	вот,	—	говорит,	—	ни-че-го	
не	надо».	Но	почему?	Он	и	сам	как	будто	бы	удивлен.	А	сына	его	я	на	следующий	
день	 опять	 встретил	 у	 автостанции.	Не	 признал	меня,	 рассказывает	вза-
хлеб:	«Вчера	в	таком	доме	был!	Во	живут	москвичи!..	Наворова-а-ли!»	
То	—	дети.	А	взрослый	народ	и	впрямь	совершенно	себя	позабыл.	Почти	ни-

кто,	например,	 не	помнит	телефонного	кода	нашего	 города	—	не	даем	мы	
свой	номер	никому	за	его	пределами,	не	чувствуем	себя	частью	целого.	Будда,	
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Сократ,	Толстой,	а	вот	я	—	житель	такого-то	городка,	телефонный	номер	
такой-то,	—	вот	как	должно	быть	устроено.	В	глубины	народного	сознания	
и	прочее	верят	теперь	только	дачники,	а	местные	телевизор	смотрят.	Не	
от	 усталости,	 не	 потому,	 что	тяжелая	жизнь,	 она	 легкая,	 неголодная,	 а	
чтобы	дырку	заполнить,	чем-то	себя	занять.	
Вернемся	к	моей	ситуации.	Родители	живы,	оба	на	пенсии:	папа	преподавал	

английский,	мама	начальные	классы	вела,	от	меня	внуков	не	дождались,	пере-
селились	в	Москву:	там	театры,	выставки,	там	сестра	моя	живет	младшая.	
Родители	любят	друг	друга	и	нас	с	сестрой.	Бунта	против	мира	взрослых	у	
меня	никогда	не	было.	Говорят,	юность	без	бунта	неполноценна	—	я	так	не	
думаю.	
Итак,	близкие	живы,	и	в	списке	моих	потерь	Верочка	—	самая	главная,	по	

существу	единственная.	Три	года	прошло,	как	не	стало	ее,	а	вспоминаю	Ве-
рочку	ежедневно,	даже,	может	быть,	ежечасно.	Всегда	—	когда	сталкиваюсь	
с	живыми,	умными	девочками,	а	они	среди	моих	учениц	есть.	Одна	тут	не-
давно	спросила:	«Раз	запятые	ставят	по	правилам,	то,	может,	они	вообще	
не	нужны?»	Отчего	самому	мне	этот	вопрос	не	пришел	в	голову?	«Надо	поду-
мать,	—	говорю	ей,	—	надо	подумать».	Ради	таких	вот	умненьких	и	работаю.	
Чтобы	покончить	с	дачниками:	незадолго	до	Верочкиного	отъезда	сидели	

мы	с	ней	на	веранде	и	писали	для	моей	выпускницы	Полины	вступительное	
сочинение	в	какой-то	бессмысленный	вуз.	Академия	сервиса,	кажется:	берут	
всех	 подряд,	телефоны	на	 экзаменах	 не	 отнимают,	так	 что	мы	 себе	 пили	
чаек	и	наперебой	отправляли	Полине	текстовые	сообщения.	Тема	досталась	
такая:	 «Духовный	мир	провинциальных	дворян	в	романе	 „Евгений	Онегин“».	
Всему,	что	мы	пишем,	Полина,	предполагалось,	придаст	развитие.	
Пишем:	«Этот	мир	представлен	в	романе	со	второй	главы	по	начало	седь-

мой.	Онегин	бежит	сюда	из	мира	большого,	из	Петербурга.	Незатейливое	про-
стодушие	деревенских	соседей,	—	Он	в	том	покое	поселился,	/	Где	деревен-
ский	старожил…	Интересы:	Их	разговор	благоразумный	/	О	сенокосе,	о	вине,	
/	О	псарне,	о	своей	родне.	Живущих	в	провинции	отличают	простота,	непо-
средственность	 интересов,	 однообразный	 уклад,	 не	 любовь,	 а	 скорее	 при-
вычка	друг	к	другу.	Неструктурированный	день,	много	 свободного	времени:	
Татьяна	в	тишине	лесов	/	Одна	с	опасной	книгой	бродит…	У	людей	с	душой	
происходит	расцвет	иллюзорного	мира:	Вздыхает	и,	 себе	присвоя	/	Чужой	
восторг,	 чужую	 грусть…	 Главная	 особенность	 провинции	—	 отсутствие	
настоящих	жизненных	 впечатлений,	 особенно	 у	женщин».	 Так	 и	 написали:	
«особенность»	—	«особенно»,	потому	что	спешили.	«Еще?»	—	спрашиваем,	—	
«Da,	da,	please!»	—	«Серьезное	отношение	к	жизненным	принципам:	родись	Та-
тьяна	 в	 Петербурге,	 она	 не	 достигла	 бы	 той	 искренности	 ни	 при	 первом	
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объяснении	с	Онегиным,	ни	при	последующих.	Строгость	и	простота	здесь	не	
те,	что	в	столицах.	Онегин	живет	по	столичным	законам,	которые	не	подра-
зумевают	ни	искренности,	ни	глубины.	По	небрежности	убивает	Ленского,	де-
лает	несчастной	Татьяну.	Разумеется,	в	провинциальной	жизни,	как	и	в	сто-
личной,	есть	и	чванство,	и	глупость,	и	шутовство,	в	откровенных,	гротеск-
ных	формах,	так	что	не	следует,	—	советуем	мы	Полине,	—	идеализировать	
ситуацию».	Она	поблагодарила	нас,	пора	уже	было	переписывать	набело,	а	
мы	подумали	с	Верочкой:	Онегин	в	деревне	—	это	про	наших	дачников,	разве	
нет?	
Те,	кто	попроще,	ходят	в	жару	полуголыми,	в	Москве	они	так	себя	не	ведут.	

Дачники	покультурнее	не	хотят	обижать	никого,	и	все	равно	обижают.	Пи-
терские	 чуть	 отличаются:	 у	 них	 имена-отчества,	 у	 москвичей	 остались	
одни	имена.	Где-то	в	столицах	диссертации	защищают,	книги	издают,	про-
исходит	что-то	существенное,	литераторы	хлопают	друг	друга	по	физионо-
миям,	а	тут	—	нельзя	же	всерьез	принимать	эту	милую,	теплую,	грязнень-
кую	жизнь.	Несерьезная	 влюбленность,	 несерьезные	 правила	 поведения.	 За-
глянут	по	дороге	с	реки	ко	мне,	от	меня	—	в	пельменную:	посидеть,	потусить,	
как	теперь	 выражаются.	 Лето	 закончится,	 и	—	 до	 лучших	 времен:	 дайте	
знать,	когда	соберетесь	к	нам	в	Белокаменную.	
Я	и	сам	подвержен	приступам	страшной	лени	всех	разновидностей	—	ду-

шевной,	духовной,	физической,	—	и	быть	учителем	нравственности	не	хочу,	
мне	бы	со	 своим	предметом	управиться,	а	все-таки	ужасную	досаду	вызы-
вают	иные	воспоминания.	Как	бы	не	было	тяжело	жить	монахом	и	как	бы	
мало	я	не	испытывал	в	своей	жизни	радостей	женской	любви,	а	с	появлением	
Верочки	отказался	и	от	того,	что	имел.	Служить	развлечением	дачницам:	
сельский	учитель	словесности,	энтузиаст,	давайте-ка	приблизим	его	к	себе,	
что	это	он	до	сих	пор	неохваченный?	—	нет	уж,	с	этим	расстаться	не	жаль.	
Про	Верочку.	 Верочка	 хороша	 была	 до	такой	 степени,	 что	 все	мужчины,	

кроме	последних	пропойц,	останавливались,	оборачивались,	а	то	и	вслед	ей	
шли.	В	жесте,	в	движении	—	рук,	головы,	плеч	—	никакой	угловатости,	нелов-
кости,	 никогда.	 Училась	 она	 в	 моем	 классе	 лет	 с	 четырнадцати	 и	 до	 вы-
пуска	—	я	только	старшие	классы	веду.	«Зачем	не 	с	глаголами	писать	раз-
дельно?	Хоть	вы	объясните	мне!	—	вот	первое,	что	я	услышал	от	Верочки.	—	
Как	удобно	было	бы	—	нехочу , 	нелюблю!».	Поглядел	я	тогда	внимательно	
на	нее	и	подумал:	вот	она,	жертва,	классическая,	или	теперь	подверстываю	
воспоминания	к	дальнейшему?	
Верочка	очень	ко	мне	тянулась.	Да	и	я	любил	Верочку.	Конечно,	любил,	но	

сам	же	и	обрывал	ее,	когда	она	пробовала	объясниться,	какая	я	пара	ей?	И	уче-
ница,	и	разница	в	возрасте,	да	и	тянулась	она,	может	быть,	не	ко	мне,	а	к	
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прозе	 с	 поэзией.	 «Это,	 Верочка,	 у	тебя	 от	 чтения	 и	 лечится	тоже	—	 чте-
нием»,	—	вот	и	все,	что	я	мог	ей	сказать.	Но	приходить	на	чай	ко	мне	она	не	
переставала	—	все	запросто:	соседи,	неструктурированный	день.	
Ксения,	мать	ее,	ревновала	Верочку,	на	родительские	собрания	отправляла	

отца	—	коммуниста	Жидкова,	так	мы	его	называли,	он	уже	с	ними	не	жил.	
Был	когда-то	секретарем	райкома,	начальником,	по	здешним	меркам,	боль-
шим.	Потом	Ксения	его	бросила,	стал	болеть,	пить,	сделался	серый	какой-то,	
землистый	весь,	невозможно	стало	с	ним	разговаривать.	Теперь,	думаю,	по-
мер	уже.	
А	какие	Верочка	 сочинения	писала	по	Достоевскому!	Не	без	натяжек,	 ко-

нечно,	но	очень	талантливые.	Помню	почти	наизусть	—	про	Порфирия,	при-
става	следственных	дел,	глаза	с	жидким	блеском,	про	то,	что	мы	удивляемся,	
когда	они 	оказываются	людьми,	про	то,	что	Порфирий	—	единственный,	у	
кого	нету	фамилии,	а	вот	спас	же	Раскольникова,	он	и	Соня	спасли	его,	спра-
ведливость	 и	 милосердие	—	 два	 действия	 божества!	 А	 сочинение	 ее	 по	
«Грозе»	—	вообще	самое	интересное,	что	я	об	этой	пьесе	читал:	про	Катю	
Кабанову	и	Анну	Каренину.	И	несостоятельных,	слабых	мужчин.	
Каждый	 преподаватель	 литературы	 мечтает,	 чтобы	 его	 ученик	 стал	

настоящим	 филологом,	 вот	 и	 я	 посоветовал	 Верочке:	 поступай-ка	 ты	 на	
филфак.	Думал	—	в	Москву,	но	она	выбрала	Петербург,	как	я	ни	отговаривал	
Верочку:	скука,	холод	и	гранит,	как	ни	просил	перечитать	того	же	Толстого.	
Дочка	начальников,	к	тому	же	единственная,	—	не	привыкла	ни	в	чем	полу-
чать	отказ.	В	прежние	времена	из	таких,	как	Верочка,	образовывались,	я	ду-
маю,	 эсерки,	народоволки…	Только	 смеялась	в	ответ,	декламировала	Ахма-
тову:	 Но	 ни	 на	 что	 не	 променяем	 пышный,	 /	 Гранитный	 город	 славы	 и	
беды…	—	для	Верочки	Петербург	обернулся	только	бедой.	
Ксения	филологию	не	одобряла,	хотела	Верочку	сделать	юристом:	зарабо-

ток,	работа	на	фирме,	замужество	с	иностранцем.	Счастье	—	на	обыкновен-
ных	путях,	—	знаем,	слышали.	Верочка,	естественно,	не	обсуждала	мать,	по-
вторяла	лишь,	что	она	—	другая .	Сразу	в	университет	не	пошла	(не	любила	
проигрывать),	целый	год	готовилась:	по	литературе	—	конечно,	со	мной.	
Подробностей	 ее	 гибели	 я	 не	 знаю	и	 не	желаю	 знать.	Общежитие,	 квар-

тиры,	испорченные	ленинградские	мальчики,	жестокие,	остроумные,	с	кем-
то	она	расставалась,	с	кем-то	сходилась.	Питерское	культурное	подполье	—	
злые	ребята!	Письма	скоро	пошли	какие-то	не	ее,	не	Верочкины.	Ехала	в	Пе-
тербург	 за	 высокой	 культурой,	 а	 в	 результате	—	 университет	 бросила,	 и	
пошло:	помощь	обиженным,	обездоленным.	Идея	возникла	у	Верочки	—	обра-
щать	 несчастных	 людей	 к	 прекрасному:	 к	 музыке,	живописи,	 красоте.	 Тех,	
кому	уже	некуда	больше	идти.	Как	могла	она	справиться?	Среди	них	разные,	
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по-видимому,	типы	есть	—	в	основном	отрицательные.	Было,	рассказывали,	
и	насилие.	Со	стороны	одного	из	ее	подопечных.	Говорили	разное:	приняла	таб-
летки,	яд,	откуда	у	Верочки	яд?	
Я	 и	 на	 похоронах	 ее	 не	 был.	 Директриса	 наша,	 Пахомова,	 сделала	 так,	

чтобы	я	на	них	не	успел:	в	область	отправила,	на	повышение	квалификации.	
Жалела	меня,	вероятно,	по-своему.	Отец	Александр	отпевать	Верочку	не	хо-
тел,	но	Ксения	с	ним,	разумеется,	справилась.	Никому	не	нужна	была	гибель	
Верочки,	никому.	Вот	что:	живым	надо	быть,	а	я	был	хорошим .	Женился	б	
на	ней,	а	потом	отпускал	в	Петербург,	хоть	куда.	
	
—	Женился	бы	он…	Ишь,	—	усмехается	Ксения,	—	женилку	отрастил.	Сла-

бак.	Тьфу.	—	Отрывается	от	чтения,	руку	трет.	
На	руке	—	темное	пятно,	поросшее	волосами.	От	волнения	пятно	пульси-

рует,	чешется.	Закрывает	его	рукавом.	
—	Да,	что	тебе?	—	Исайкин,	высокий,	сутулый	—	муж.	—	Иди,	давай,	от-

крывай,	клиенты	ждут.	
Убогий.	 Автомагазин	 тоже	 ее.	 «Достойная	 резина	 для	 достойных	 лю-

дей»	—	вся	работа	Исайкина.	Достойные	свечи,	масла.	Выгнать	бы	к	черто-
вой	матери,	но	—	венчались,	нехорошо.	Что	Бог	соединил…	Бог	и	так	ей	дол-
жен.	За	дочь	и	за	все.	
Дочитать	гада.	

	
Раз	уж	я	принялся	говорить	о	Ксении,	то	надо	отозваться	и	вообще	про	

власть.	Ее	в	нашем	городе	прихватили	маленькие	некрасивые	люди.	Нервные:	
не	оттого,	что	нехороши	собой,	а	оттого,	что	власть	им	досталась	хище-
нием.	Но	они	приняты,	приняты,	а	кто	у	нас	в	городе	не	был	бы	принят?	Ком-
мунист	Жидков,	теперь	—	Паша	Цыцын,	местное	самоуправление,	и	каждый	
раз:	может	быть,	этот 	дороги	сделает?..	Паша,	Ксения	и	судья	всё	и	прибрали	
к	рукам.	Ксения	—	духовный	вождь,	аятолла,	очень	набожна,	Паша-дурачок	—	
когда-то	выборный,	только	давно	 у	нас	не	проводят	выборов,	 главу	назна-
чают	теперь	депутаты,	а	судья	—	он	просто	самый	богатый,	фамилия	у	него	
забавная	—	Рукосуев,	половина	земель	вокруг	города	—	рукосуевские,	вот	та-
кая	история.	Но	судья-то	как	раз,	говорят,	человек	незлой.	То	ли	дело	Ксения:	
рассказывали,	как	она	увольняет	своих	таджиков.	Кажется,	получает	удо-
вольствие	от	зла,	как	те	подростки,	что	кошек	мучают.	
Школьная	уборщица	крала	деньги	из	наших	пальто,	мы	избавились	от	нее,	

с	огорчением:	она	своя,	такая,	как	мы,	но	опустилась,	крадет,	а	вот	если	Паша	
лазил	бы	по	карманам,	я	бы,	честное	слово,	хуже	не	относился	к	нему:	Паша	—	
другой .	 Хищение	 ли,	 выборы	—	 велика	 ли	 разница,	 если	 власть	 всегда	
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оказывается	у	других?	Так-то	так,	да	только	другие 	непременно	интере-
суются,	 что	мы	 думаем.	И	 про	 них,	 и	 вообще.	 Вот	 священник	 наш,	младше	
меня	 лет	 на	 пять,	 его	 Александром	 Третьим	 зовут,	 до	 него	 еще	 два	 Алек-
сандра	было,	рукоположен	по	правилам	и	служит,	наверное,	правильно,	хотя	
ни	одного	слова	не	разберешь:	Александр	—	не	узурпатор,	бояться	его	не	сле-
дует.	Да	и	я,	учитель,	тоже	по	мере	сил	стараюсь	все	делать	правильно.	Ко-
нечно,	мне	хочется	уважения,	но,	проходя	мимо	класса,	я	не	остановлюсь	под	
дверью	послушать,	что	обо	мне	говорят.	А	достанься	мне	мое	место	хище-
нием,	непременно	слушал	бы.	И	наши	будут,	если	уже	не	слушают.	
Но	ведь	в	сущности	—	что	мне	начальство?	Свет	светит,	вода	течет.	Не	

всегда,	с	перебоями,	но	течет.	А	как	уж	у	них	там	устроено…	Нет,	это	я	все,	
чтоб	отвлечься,	не	думать	о	Верочке…	Чего	я	тогда	испугался?	Боялся	ли	со-
вершить	хищение,	женясь	на	ней?	Вялые	оправдания.	Жизнь	наша	здесь,	ко-
нечно,	была	бы	немыслима…	Если	себя	не	жалеть:	испугался	любви	и	сопря-
женных	с	любовью	страданий.	Хуже:	хлопот.	Уж	если	совсем	не	жалеть	себя.	
	
Ксения	переворачивает	последнюю	страницу:	чтоб	ты	сдох!	Прости,	Гос-

поди.	Дочь	отняли,	страну	развалили	—	вот	и	все,	что	вы	сделали,	умники.	
Был	 социализм,	и	Ксения	 служила,	 как	все	—	верила	и	не	верила.	Были	

страна,	дочь.	Идеалы	были,	чего-то	боялись.	Не	стало	социализма,	распалась	
страна,	 другие	появились	 ориентиры	—	она	 все	поняла	правильно	—	кре-
стилась	и	дочь	крестила,	помогла	восстановить	храм.	По	делам	их	узнаете	их.	
И	что?	Погибла	дочь.	Ни	дочери,	ни	страны.	Вот	награда.	Понять	невозможно.	
Задолжал	ей	Господь	Бог,	крепко	задолжал.	Она-то	свой	долг	знает.	Дело	

делала	 и	 дальше	 будет.	 И	 не	 ждет	 гарантий.	 Сказала,	 что	 храм	 восстано-
вит,	—	исполнила.	Часовню	обещала	—	и	часовня	будет.	Кому	обещала?	Не	
важно.	Городу,	всем	обещала,	себе.	Аятолла,	во	как.	
План	часовни	согласован	с	Александром	Третьим.	Тот	пожимал	плечами:	

«И	так	в	храме	народ	не	собирается.	Лучше	купим	колокола».	Снова	ходила	и	
снова,	пока	не	застала	сцену:	сидит	батюшка,	ест	капусту,	и	кино	смотрит	по	
телевизору,	 а	 там	—	 ругань,	 крики,	 пальба!	 Шутить	 пробовал:	 «Ох,	 люта	
смерть	грешников!..»	Поймала	его	виноватый	взгляд.	—	Вот	мы,	значит,	отец,	
по	пятницам	как	смиряемся!	Ездила	с	подарками	—	к	благочинному,	к	архи-
ерею.	Батюшка	у	нее	вот	теперь	где	—	сжимает	кулак.	Опять	пятно	зачеса-
лось.	Заботы,	заботы.	
Батюшка	—	мямля.	Толком	не	может	ответить	ни	на	один	вопрос.	«Сила	

Моя	 в	 немощи	 совершается»,	—	 и	 что,	 расслабиться	 и	 получать	 удоволь-
ствие?	Какая	же	в	немощи	сила?	Проще	всего	разговоры	разговаривать.	Не	
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на	таких,	как	он,	еще	что-то	держится,	и	не	на	соседе-учителе,	а	на	ней,	на	
Ксении.	
А	часовню	поставим	за	домом,	вот	тут.	Теперь	она	точно	знает,	где	часовне	

следует	быть.	Соседа	подвинем.	Он	городу	чужой	человек.	Стихи,	проза.	Раз-
беремся,	кто	ему	его	прозу	заказывает,	и	 с	 заказчиками	разберемся.	Пахо-
мова,	 интересно,	 читала?	 Да	 уж	 наверное.	 Черт,	 осторожней	 надо.	 Прихо-
дится	со	всякими	уродами	считаться.	Паша	еще	этот,	шибздик.	Метр	с	кепкой,	
а	гонору!	«Сам	глава	администрации	вам	обещает».	Всё	на	ней,	всё	на	Ксении:	
город,	дом,	бизнес.	Сил	нет	тащить,	а	куда	денешься?	Долг.	Крест.	
	
Пельменная	работает	так.	С	мая	по	сентябрь	—	дачники,	много,	террасу	

открываем,	 с	 октября	 по	 апрель	 народец	 попроще,	 свои.	 Восточная	 еда	—	
шурпа,	манты,	плов.	Есть	и	постные	блюда.	Вот	сейчас,	Великим	постом,	по-
жалуйста,	 постное	 меню.	 Но	 основа	 всего	—	 пельмени,	 с	 оптового	 рынка.	
Если	с	истекающим	сроком	годности,	можно	взять	совсем	дешево.	
Постоянных	работников	 два	—	кассир	и	 повар,	 русские	 тетки,	 исайкин-

ская	родня,	для	всего	остального	—	таджики.	Они	тоже	—	с	истекающей	год-
ностью,	одноразовые.	Испытательный	срок	—	три	месяца.	Если	есть	нарека-
ния,	собирай	манатки	и	—	давай,	топай,	ауфвидерзеен.	Пока	испытательный	
срок,	не	надо	платить,	зато	жилье	и	питание,	одному,	когда	он	руку	обжег,	
даже	«скорую»	вызывали.	Летом	таджиков	больше	требуется,	а	зимой	—	так,	
один-два.	Таджики,	между	прочим,	тоже	бывают	разные.	Одна	прижилась.	
Роксана	 Ибрагимова,	 тридцать	 пять	 лет.	 Голос	 низкий:	 «Роксана	 по-ва-

шему»,	—	больше	от	нее	ничего	и	не	слышали.	Что	за	имя	такое?	«Роксана»,	
«Оксана»,	«Ксана»	—	надо	же,	тезки	почти.	Худая,	высокая,	аккуратная,	не	та-
кая,	как	все,	совсем	не	такая.	Длинные	черные	волосы.	Очень	красивая.	Ска-
зала	ей:	«Старайся,	мужа	себе	найдешь.	Путь	к	сердцу	мужчины	лежит	через	
желудок».	Сама	засмеялась	и	тут	же	затихла:	так	эта	Роксана	глянула	на	нее.	
На	мгновение	зажгла	огонек	в	глазах	и	тотчас	же	погасила.	
Что	значит	этот	огонек,	поняла	позже:	парень,	тоже	нерусский,	с	бензоко-

лонки,	пиво	пил	на	террасе,	Роксана	ему	подавала.	Попробовал	протянуть	
руку,	дотронуться	до	нее:	«Де-эшка…»	Как-то	дернулась,	и	уж	зажегся	огонь	
так	огонь,	будьте-нате.	Что-то	вырвалось	у	нее,	несколько	звуков,	 горлом.	
Сник	парень,	пиво	не	допил,	ушел.	Стояла	возле	двери,	все	видела,	тогда	же	
решила:	пускай	работает,	буду	платить	ей.	Так	что	Роксана	тут	с	августа,	жи-
вет	в	подсобке,	за	кухней,	в	тепле.	Пространства	свободного	метра	четыре,	
да	у	нее	и	вещей	почти	нет.	
Несет	 Роксане	 новые	 папки	 прозрачные	—	меню	 все	 захватанные,	 надо	

менять.	
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—	Листочки	переложить	справишься?	
Роксана	 поднимает	 глаза,	 чуть	 движет	 ресницами,	 молча.	 У	 нее	 всё	—	

молча.	Тогда	еще,	в	августе,	приходил	какой-то,	искал	ее.	Из	москвичей.	Ска-
зал:	русскому	языку	детей	его	учит.	Ничего	не	придумал	умней.	Роксана	не	
вышла	к	нему,	правильно	сделала.	
А	с	листочками	—	справится,	она	со	всем	справится.	Надо	прибавить	ей.	

Тянет	ее	к	Роксане.	Жаль,	не	поговоришь.	
—	С	праздником	тебя,	Роксаночка,	с	женским	днем!	
Та	не	удивляется,	не	кивает,	просто	не	реагирует	никак.	
	
Больница	—	администрация	—	суд.	Все	близко,	пешком.	
В	больнице	Жидков,	ее	бывший.	Уже	полгода	тут.	Дом	не	отапливается,	не-

кому	приглядеть.	А	какие	варианты	—	в	интернат	 его	оформлять?	Да	 ему	
осталось-то…	Летом,	если	дотянет,	—	домой.	
Жидков	 опять	 начудил:	 пробрался	 ночью	 на	 сестринский	 пост,	 вызвал	

«скорую»:	плохо	мне,	не	могу	дышать!	А	«скорая»	тут	же,	внизу.	
Выходит	главврач,	рот	вытирает,	они	уже	празднуют:	
—	Ксения	Николаевна,	хотите	послушать?	—	Все	разговоры	на	«скорой»	

записываются.	Зачем	ей	слушать?	Пошли	к	Жидкову.	Все	такое	обшарпанное,	
когда	ремонт	будем	делать,	а?	
Главврач	остается	сзади:	«Я	у	себя,	если	что».	Жидков	сидит	в	коридоре,	

желтый	весь,	высох.	Давно	не	видела.	
—	Ну,	живой?	Сколько	весишь?	
Килограмм	пятьдесят,	не	больше	того.	Захватила	ему	поесть.	
—	А	ты,	Ксюха,	все	восемьдесят?	
Да	нет,	семьдесят	пять	—	семьдесят	семь,	в	той	же	поре.	
Жидков	смотрит	просяще,	чего-то	задумал.	Жалко	его,	конечно.	С	другой	

стороны	—	всем	когда-нибудь	помирать.	
—	Заберешь	меня?	
К	лету,	ведь	сказано.	
—	К	лету…	К	лету	я	уже	с	Верочкой	нашей	буду.	Хоть	коммунистам	и	не	

положено	в	такие	вещи…	
Положено.	 Теперь	 всем	—	положено.	Коммунист!	Какую	 страну	 умудри-

лись	про…	Вот	только	не	надо	сегодня	про	Верочку,	хватит	уже.	Верочка	его	
навещала,	 видите	 ли,	 книжки	 читала	 вслух.	 Хорошие,	 говорит	 Жидков,	
книжки,	а	какие	—	не	помнит	уже.	
—	Не	лечат	меня.	Другим	—	капельницы…	
По	коридору	идет	медсестра.	Ксения	делает	движение	головой:	«Пригла-

сите	лечащего	врача».	
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Молодой,	новый	какой-то,	чистенький	не	по-нашему:	
—	Я	уже	все	объяснил	вашему	мужу.	Простите,	бывшему	вашему	мужу.	Нет,	

исключительно	операция.	Да,	в	Москву,	мы	на	сердце	не	делаем	операций.	В	
области	тоже	не	делают.	Гарантий?	Каких	вы	ждете	гарантий?	Конечно,	риск	
есть.	Скажем…	десять	процентов.	А	вероятность	умереть	от	болезни	—	сто.	
Понимаете?	
Ишь	ты,	какой	говорок.	Спокойно:	
—	Областные	специалисты	имеют	другое	мнение.	Да	и	какая	операция	в	

его	возрасте?	—	Жидкову:	—	Выписку	принеси.	
Жидков	толком	идти	не	может,	два	шага	—	и	задыхается.	Ксения	обгоняет	

его,	заходит	в	палату,	двухместную,	на	соседней	с	Жидковым	койке	—	гнию-
щий	старик.	Не	могли	дать	отдельную?	Все-таки	—	второй	секретарь,	не	кол-
хозник	 задрипанный,	 надо	 прошлое	 уважать.	 Роется	 в	 тумбочке,	 жуткий	
смрад,	 это	 не	 от	 старика:	 остатки	 пельменей,	 которые	 посылала.	Жидков	
наконец	доплелся:	
—	Ксюха,	пасеку	у	меня	купи,	а?	
Пошел	ты	со	своей	пасекой!	Ага,	вот:	«лечение	по	месту	жительства».	Врач	

кривится:	кто	эту	чушь	написал?	Они	там	не	разбираются…	А	ты,	значит,	раз-
бираешься?	Чего-то	он	снова	принимается	толковать.	Она	не	вникает,	не	слу-
шает.	Вдруг	включается:	
—	…С	операцией	он	может	сколько	угодно	прожить.	Мы	его	уговорили,	по-

чти.	А	вы	должны	быть	не	частью	проблемы,	а	частью	ее	решения.	
Это	уж	слишком!	К	главврачу:	так,	чтобы	каждый	день	капельницы,	два-

жды	в	день.	Под	его	ответственность.	Под	личный	контроль.	Говнюка	этого	
к	Жидкову	не	подпускать.	Ваших	женщин	—	с	праздником.	
—	И	вас	с	наступающим,	Ксения	Николаевна,	здоровья	вам!	
	
—	Павел	Андреевич	на	месте?	
—	На	месте	он,	на	месте,	для	вас,	Ксения	Николаевна,	всегда	на	месте.	
Что	за	глупая	улыбка?	А	потому	что	—	знает.	
Пять	лет	назад	она	пришла	к	Паше,	только	вступившему	в	должность,	—	

его	и	привела	сюда	Ксения	—	простой	парень,	главное,	что	из	местных	(из	
местных	плюс	дед	воевал,	Паша	—	внук	солдата,	вот	и	все	его	козыри),	—	по-
здравить,	пожелать	многих	лет	работы	на	благо	города.	Поговорили	о	том	о	
сем,	 и	 вдруг	—	 стал	 толкать	 ее	 в	 заднюю	 комнату:	 «Посмотрим	 кино	 про	
меня?»	—	Какое	еще	кино?	—	«Увидишь,	Ксения	Николаевна,	интересное».	
В	комнатке	диван,	занавешены	окна.	Паша	навалился	сзади,	как	учили	то-

варищи:	женщины	любят	силу.	«Ты	что	творишь,	Паша?»	—	«Ухаживаю».	—	
«Сдурел	на	радостях,	да?	Я	ж	почти	бабушка.	Девки	в	городе	перевелись?»	
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Паша	 чуть	 отодвинулся,	 покрутил	 головой:	 «Мне	 теперь	 статус	 нужен».	
Опять	принялся	за	нее.	Ладно,	будет	тебе	статус,	сокол.	Минуточку,	отвер-
нись.	Паша	—	выпускник	летного	училища,	низенький,	шеи	нет,	голова	боль-
шая,	а	остальное	все	—	маленькое-маленькое.	Смех	и	грех.	Любовь	длилась	
сорок	секунд	и	с	тех	пор	не	возобновлялась,	но	городу	известно:	Ксения	с	Па-
шей	—	любовники.	
Паша	подписывает	открытки	к	Восьмому	марта,	не	лень?	—	существует	же	

ксерокс.	Нет,	все	сам,	трудоголик.	
—	Не	бережешь	себя,	Паландреич.	
С	чем,	спрашивает,	пришла?	—	Да	так,	пошептаться	надо.	
Паша	принимает	государственный	вид:	
—	Что	же,	давай,	Ксения	Николаевна,	порешаем	вопросы.	
Она	излагает:	часовня,	вот	планы,	дело	за	малым	—	земля.	С	духовной	вла-

стью	все	согласовано:	часовня	нужна.	А	у	нее	сосед	на	пятнадцати	сотках	жи-
рует,	практически	в	центре	города.	
—	Он	ничего	вроде,	—	заявляет	Паша.	—	Кристинка	моя	у	него.	Живет,	го-

ворит,	как	эта,	как	птичка.	
Ага,	как	птичка.	Небесная.	Хорошо	себя	чувствует.	
Паша	ужасно	вдруг	напрягается:	
—	 Как	 там…	 программа:	 духовное	 возрождение,	 славянская	 письмен-

ность…	
С	 каких	 пор	 мы	 стали	 интересоваться	 письменностью,	 Павел?	Муници-

пальное	жилье	дадим	твоей	птичке,	тем	более	если	—	программа.	До	Паши	
доходит,	как	до	жирафа.	«Дома	горят,	ты	ведь	работал	пожарником!»	—	хо-
чется	крикнуть	Ксении	Николаевне,	но	о	таких	вещах	даже	с	ним	нельзя.	
—	Я	думала,	ты	мужчина.	Ты	же	на	той	неделе	мне	обещал!	
—	Извини	меня,	Ксения	Николаевна,	та	неделя	—	это	та	неделя,	а	эта	не-

деля	—	это	эта	неделя.	
—	Где	ты	набрался	такого?	
Он	это	слышал	от	областного	начальника.	Ну	да,	Паша	теперь	постоянно	

бывает	в	области.	Край	какой-то.	Тупик.	Паша	хоть	знает,	что	такое	часовня?	
Бурчит:	
—	Не	вижу,	этой,	логистики.	
Лучше	боулинг,	считает	Паша.	Боулинг	будет	более	востребован.	
—	Какой	еще	боулинг?	Ты	ведь,	Паша,	государственный	человек.	
—	Государство,	Ксения	Николаевна,	—	понятие	относительное.	
Сидит,	 надулся.	 За	жирафа	 обиделся?	 Да	 тебе	 любое	 сравнение	 с	 жира-

фом…	Вдруг	—	озарение:	
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—	 У	 учителя	 знаешь	 какие	 дела	 творятся?	—	 вдохновенно	 рассказы-
вает.	—	 Почирикает,	 почирикает	 птичка	 да	 и	 нагадит.	 Прямо	 позади	 ее	
дома	—	гнездо	разврата	свила.	За	дочь	не	страшно?..	—	еще	говорит	и	еще,	
платок	достает,	подносит	к	глазам.	—	Хочешь,	чтобы	она?..	Чтоб	—	и	она?	
Паша	задумывается.	
—	Ладно,	разберемся	с	этим	чмо,	—	давно	бы	так!	—	Разрулим	ситуацию.	

Будет	часовня,	готовь	решение!	Давай	по	маленькой,	Ксения	Николаевна,	с	
наступающим	праздником,	здоровья	тебе,	сил,	любви!	
Офицеры	пьют	стоя.	Господи,	блин,	достал.	
	
Суд	—	больше	для	радости,	чем	для	дела.	Егор	Саввич,	судья,	—	веселый,	

петь	любит	и	служит	хорошо,	музыкально:	плавно,	без	пауз	ведет	процесс.	
Сдавать	стал	немножко	в	последнее	время,	облез,	в	область	ездит	обследо-
ваться.	«Атрофические	изменения	головного	мозга»	—	он	показал	ей	резуль-
таты	последней	своей	консультации.	Она	смеется:	«Не	рассказывай	никому.	
Адвокатам	—	в	первую	очередь».	
Если	о	чем	и	жалела	в	жизни,	то	вот	—	что	не	стала	судьей.	Каждый	раз	

мурашки	по	коже,	когда	приговор:	все	стоят,	судья	зачитывает,	хорошо.	Сам	
только	что	напечатал,	и	—	вжик	—	три,	пять,	десять	лет.	
Сегодня	судят	двух	ее	бывших	таджиков.	Уволила	еще	в	сентябре,	чего-то	

строят	теперь,	верней	—	строили.	Преступная	нация,	исключения	лишь	под-
тверждают	правило.	
Утро	было	пасмурное,	а	тут	и	солнышко.	Пока	шла	до	суда,	развеселилась	

совсем,	 Пашин	 коньяк	 подействовал.	 А	 вот	 и	 они,	 красавцы,	 возле	 задней	
двери.	Неудобно,	небось,	держать	сигарету	двумя	руками?	Похудели	вы	без	
Ксении	Николаевны,	осунулись.	Ничего,	на	казенном	поправитесь.	
Выходит	Егор,	уже	облачился:	
—	 Начинаем	 процесс.	—	 Здесь	 по-домашнему.	—	 Давайте,	 ребята,	 айн-

цвай,	в	зал.	—	Все	у	него	«ребята».	Эти,	похоже,	толком	не	знают	русского.	—	
Ты	тоже,	Ксения	Николаевна,	заходи.	
Как	обычно,	она	направляется	в	заднюю	комнату,	дверь	туда	приоткрыта,	

все	 видно	 и	 слышно.	 Адвокаты,	 оба	 по	 пятьдесят	 первой,	 обеспечивают	
право	на	защиту,	прокурор,	секретарь	—	кажется,	все	собрались.	
«Встать,	суд	идет.	Прошу	садиться»,	—	никто	и	двинуться	не	успел.	Отцу	

Александру	бы	поучиться,	любую	службу	развозит	на	два	часа.	Номер	дела,	
статья,	 имена	 подсудимых	—	 не	 выговоришь,	 государственное	 обвинение	
поддерживает	 младший	 советник	 юстиции	 такой-то,	 отводов,	 ходатайств	
нет.	Статья	Конституции	подсудимым	разъяснена.	Обвинительное	заключе-
ние.	Прокурору:	сидя	давай.	
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На	автостанции	эти	двое	отобрали	у	мальчишки,	местного,	телефон.	Маль-
чишек,	насколько	известно,	обчистили	нескольких,	и	телефонов	забрали	не-
сколько,	но	заявление	в	милицию	получили	только	от	одного,	да	и	таджиков	
было	 не	 двое,	 а	 трое,	 один	 сбежал.	 В	 жизни	 иначе	 всё,	 чем	 в	 суде,	 менее	
стройно,	 тем	ей	и	нравится	 суд.	Никому	не	нужны	ни	лишний	таджик,	ни	
лишние	телефоны,	ни	потерпевшие,	которых	в	процесс	не	вытащишь.	
Егор	мелко	кивает	—	будто	в	такт	какой-то	внутренней	музыке.	От	адво-

катов	только	и	слышно:	«Встань»,	«Отвечай	суду».	Первый	таджик	с	обвине-
нием	согласен	полностью,	второй	—	частично.	Первый	—	да,	побои	наносил	
потерпевшему	он,	и	в	карманах	шарил	у	него	тоже	он.	
—	Чем	шарил,	руками?	—	спрашивает	прокурор.	
Чем	еще	можно	шарить?	Понимает	ли	обвиняемый,	о	чем	его	спрашивают?	

Ксения	прикидывает	его	возраст.	Школу	не	надо	прогуливать.	Какая	была	
страна!	
Второй	таджик	говорит	по-русски	уверенней:	
—	Мы	сидели	с	Виталиком,	«Роллтон»	кушали.	
—	 Супы	 быстрого	 приготовления	 «Роллтон»,	—	 перебивает	 Егор.	—	 Ре-

кламная	пауза!	—	Поворачивается	к	двери,	за	которой,	он	знает,	находится	
Ксения.	
—	Тебя	 не	 за	 это	 судят,	—	 вмешивается	 адвокат.	—	Бил	 потерпевшего?	

Угрожал	ему?	Телефон	кто	вытаскивал?	
—	Про	телефон	сказать	не	могу.	Находился	в	состоянии	алкогольного	опь-

янения.	—	Адвокат	машет	рукой:	мол,	и	черт	с	тобой,	и	сиди.	
Допрос	свидетеля	занимает	еще	полторы	минуты,	прения	сторон	—	две.	

Суд	удаляется	на	совещание.	Попробуем	угадать:	
—	Год	и	три?	То	есть,	наоборот,	три	и	год?	
Егор	кивает:	точно,	она	всегда	угадывает.	
Ксения	проходит	в	зал.	Центральный	момент.	
—	Именем…	—	бум!	молотком,	всё!	—	Увести	осýжденных!	
	
Егор	хороший	судья:	отмен	у	него	не	бывает.	Мантию	в	шкаф,	а	оттуда	ги-

тару	и	еще	—	рюмки	и	коньячок.	
—	Не	дай	 себе	 засохнуть,	Ксюша!	Лимончик	порежь,	 огурчики	вот,	мас-

линки,	рыбку.	
Второй	день	поста,	эх,	будет	что	рассказать	на	исповеди.	
—	С	праздничком	тебя,	с	женским	днем!	Тостуемый	пьет	до	дна.	
В	глазах	его	слезы,	быстро	хмелеть	стал.	В	прежние,	еще	советские,	вре-

мена	они,	как	говорится,	встречались.	Ксения	забегала	после	работы,	они	за-
пирали	дверь,	Егор	обнимал	ее	и	ласково	спрашивал:	«Угадай,	Ксюша,	кого	



Максим	Осипов.	КАМЕНЬ,	НОЖНИЦЫ,	БУМАГА		
	

15	

сейчас	будут	иметь?»	Как	молоды	мы	были…	Он	и	теперь	пробует	обнять	
Ксению,	она	мягко	высвобождается.	
—	А	может,	у	меня	этот,	сексуальный	всплеск?	
Уж	какой	там	всплеск.	По-настоящему	Егор	всю	свою	жизнь	любил	одну	

женщину	—	Пугачеву	Аллу	Борисовну.	«За	эту	бабу,	—	говорил	он,	—	я	не-
винного	человека	убить	готов».	И	в	Ксюше	особенно	ценит	голос.	
—	Споем?	
—	Не	гони,	—	просит	Ксения.	—	Позже	споем.	
Егор	откидывается	на	спинку	дивана,	жмурится:	
—	Давай	тогда	про	божественное…	Я	люблю…	Что	у	вас	там	за	число	зверя?	
Поздно	до	нашего	города	добираются	новости.	Она	принимается	объяс-

нять:	штрих-код,	три	шестерки,	как	на	этой	бутылке	—	ясно	тебе?	Так	на	лю-
бом	изделии.	
—	 Да	 зачем	 они	 нужны,	 будем	 говорить,	 три	 шестерки?	 Чего-то	 я	 не	

пойму.	—	Егор	забирает	бутылку,	собирается	наливать.	
Она	не	может	точно	сказать.	
—	Вроде	для	этой,	синхронизации…	
—	Ха-ха-ха,	—	смеется	судья.	—	Для	синхронизации	у	нас	«Три	семерки»!	

Портвешок.	Поняла?	
Егор	веселый,	и	с	ним	тепло,	весело.	А	чего	не	веселиться?	Деньги	есть,	

дело	 делает	 нужное,	 интересное.	 Зря	 она	 не	 стала	 юристом.	 Верочку	 вот	
надеялась	в	люди	вывести…	Вспоминает	утро,	мрачнеет.	Надо	Егору	расска-
зать	про	учителя:	в	городе,	в	их	с	Егором	городе,	чужой	человек.	
—	Егор,	ты	Верочку	мою	помнишь?	Кто	ее	сбил	с	пути	—	представление	

имеешь?	
Тому	весело	—	удачная	вышла	шутка	про	портвешок:	
—	Учитель,	что	ли?	Ладно	тебе,	с	какого	пути?	Сама	говорила:	ничего	у	них	

не	было.	
—	Именно	что,	 учитель.	Вот	и	учил	бы.	А	то	—	литературные	четверги,	

стихи,	проза…	
—	Ксюш,	да	при	чем	тут?..	Верочка	ведь,	ты	извини,	всегда	была	у	тебя	ка-

кая-то	не	такая.	Ладно	бы	только	папашу	своего	недоделанного	жалела.	Так	
всех	ведь	подряд	несчастненьких.	Помнишь,	бомжа	с	улицы	притащила?	
—	Нашел,	что	вспомнить,	это	Верочка	еще	ребенком	была.	
—	А	учителя	брось.	Скучно	тебе,	ты	и	маешься.	Успокойся,	Ксюш.	Переме-

лется,	время	лечит.	
—	Теперь	меня	послушай,	Егор.	Чужой	человек	у	нас	в	городе.	Враг	—	не	

враг,	 но	 вообще-то	 враг.	 Или	 кто-то	 использует	 ситуацию.	 Бумаги	 пишет	
твой	учитель,	будьте-нате.	Хочешь,	дам	почитать?	
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Егор	отмахивается:	мало	у	него	разве	своих	бумаг?	
—	Земля	им	твоя	приглянулась,	—	как	бы	вскользь,	между	прочим,	произ-

носит	Ксения,	тоже	искусство	—	так	вот	сказать.	
Егор	умеет	быть	и	серьезным:	
—	Земля?!	Кому?!	
—	Кому-кому…	Чужие	люди	пришли	в	наш	дом,	Егорушка.	Чужие	люди!	
—	Всякий,	кто	замахивается	на	нашу…	на	эту…	короче,	ты	поняла,	государ-

ственность,	 получит	 по	 заслугам!	—	 По	 журнальному	 столику	—	 хрясь!	—	
Мы	 с	 тобой,	 наши,	 будем	 говорить,	 отцы,	 деды	 землю	 эту	 отстояли.	 От	
немцев!	От	французов!	—	Думает:	—	От	полякóв.	
Красный	весь	стал	Егор,	особенно	лысина.	
—	Егорушка,	ты-то	меня	поддержишь?	
Можно	было	бы	и	не	спрашивать.	
Во-о-от,	поделилась,	и	легче	стало.	Жестом	показывает:	гитару	бери,	те-

перь	будем	петь.	Она	поднимает	руку,	распускает	пучок.	Волосы	у	нее	кашта-
новые,	длинные.	Еще	одну	рюмочку.	
—	Спой	эту…	«Куда	они	там	все	запропастились…»	
Ксения	 улыбается:	 ей	 известна	 Егорова	 слабость.	 Проигрыш	—	 и…	 Уж	

сколько	их	упало	в	эту	бездну,	разверстую	вдали!	Голос	высокий,	чистый	—	
как	хорошо!	
Допели,	судья	гладит	струны,	грустит.	Он	тоже	о	смерти	стал	размышлять.	

Растерян:	две	птички	желтенькие	утром	сегодня	в	дом	залетели.	Плохая	при-
мета,	к	покойнику.	Ксения	его	успокаивает:	
—	Желтенькие?	Это	ничего,	к	деньгам.	
Ксения	верующая,	ей	легче.	А	его	в	церковь	—	не	тянет,	нет:	
—	Нас	как	воспитывали?	Что	после	смерти	нет	ничего.	А	теперь	—	первые	

лица	даже…	Стоят	со	свечками,	крестятся.	Ну,	поклоны	не	бьют,	не	хватало	
еще…	Но	ты	вот,	допустим,	о	чем	Бога	просишь?	
Не	под	коньячок	разговоры	такие.	О	чем	положено,	о	том	и	просит.	О	чем	

святые	старцы	просили…	
—	А,	предположим,	точно	вот	было	бы,	что	Бог	есть.	Чего	попросишь?	
Она	размышляет:	
—	Верочку	не	вернешь,	страну	тоже…	Чтоб	мне	годиков	двадцать—трид-

цать	скинул,	наверное.	—	Улыбается.	—	Э-эх…	Давай,	за	все	хорошее.	
Засиделись.	На	улице	уже,	наверное,	совсем	темно.	
—	Смотри,	—	Рукосуев	лезет	в	портфель	за	листочком.	—	Стих.	Козырный.	

Да,	все	мы	смертны,	хоть	не	по	нутру	/	Мне	эта	истина,	страшней	которой	
нету,	/	Но	в	час	положенный	и	я,	как	все,	умру…	Пронзительно.	О	главном.	—	
Неохота	 за	 очками	 вставать,	 да	 он	 и	 так	 помнит.	—	Жизнь	 только	 миг,	
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небытие	 навеки.	 /	 Та-та-та-тá-там,	 что-то	там	такой,	 /	Живут	и	 исче-
зают	человеки.	Как	в	воду	глядел	мужик.	
Заморочил	он	ей	голову.	Чьи	стихи?	Его?	
—	 Нет,	 не	 угадаешь.	 Андропов	 это.	 Юрий	 Владимирович.	 Вот	 так	 вот.	

Лучше	любых	там…	Но	сущее,	рожденное	во	мгле,	/	Неистребимо	на	пути	к	
рассвету,	/	Иные	поколенья	на	Земле	/	Несут	все	дальше	жизни	эстафету.	
Иные	поколения,	фу	ты.	
—	У	тебя,	Егор,	дети,	внуки,	все	правильно.	—	Плачет,	захмелела	совсем.	

Вся	в	слезах.	Так	всегда,	если	выпить	в	пост.	
	
Стук.	Ксения	утирает	слезы.	Это	еще	что	за	явление	Христа	народу?	Исай-

кин!	С	него	капает	пот,	он	задыхается:	
—	Уже	знаешь?	
—	Что	—	знаю?!	Кто	тебя	пустил	сюда?	Ну-ка!	
ЧП.	Убийство.	ПАША	ЦЫЦЫН	УБИТ.	Только	что.	Не	где-нибудь	—	у	нее	в	

пельменной!	
ТЕРАКТ!	Почему	сразу	не	известили?	—	Он	и	сам	только	узнал.	—	Дурак!	

Ты	там	был?	Исайкин,	а	ты	не	пьяный?	Ладно,	беги	вперед,	догоним,	или	нет,	
подожди!	 Рукосуев	 куда-то	 уже	 звонит.	 Пошли,	 пошли!	 Путь	 оказывается	
длинным:	Егор	не	то	что	бежать,	не	может	быстро	идти.	Пыхтит:	
—	А	ты	говорила,	птички	к	деньгам.	
Видели	 они	 теракты	 по	 телевизору:	 взрывы,	 фрагменты	 тел,	 но	 возле	

пельменной	совсем,	можно	сказать,	спокойно.	Народ	тихий,	по	вечерам	дома	
сидит.	«Скорая»	вон	отъехала.	В	пельменной	—	милиционеры	и	прокурор,	не	
смотрят	на	Ксению.	Где	убили?	На	кухне?	Что	Паша	делал	на	кухне?	Ага,	вот	
и	кровь.	Ужас	какой!	Чем	его?	А,	ножом.	Накурили-то,	накурили!	Мужчины,	
курите	на	улице,	—	надо	взять	ситуацию	под	контроль.	
А	Роксана	где?	Где	Роксана?	Начальник	милиции,	толстый	полковник:	
—	Кто?	Ибрагимова?	В	камере	временного	задержания,	где	еще?	Завтра	—	

в	область.	
ЧТО-О?	ЭТО	—	ОНА?	Господи!	—	Ксения	принимается	причитать	и	сразу	

перестает.	Ясно	теперь.	Паша	за	девочкой	ПОУХАЖИВАЛ.	А	Роксана-то!	Взять	
и	решить	вопрос	—	ВОТ	ЭТО	ДА-А,	ПОСТУПОК!	
—	Егорушка,	какая	область,	зачем	в	область?	Сто	пятая,	часть	первая,	ее	

ты	судить	должен.	
—	А	чучмеки	твои,	Ксюш,	сегодня	ударно	потрудились,	—	размышляет	су-

дья.	—	Глава	местного	самоуправления,	не	кролик.	Пресса,	то-сё.	Охота	ис-
кать	приключений?	Мне	нет.	—	Ага,	зевни	мне	еще!	—	Тут,	будем	говорить,	
сто	 пятая,	 часть	 вторая.	—	 Начинает	 вспоминать	 кодекс:	—	 С	 особой	
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жестокостью	—	раз.	На	почве	национальной	ненависти	—	кто	его	знает?	—	
два.	Теперь	с	этим	строго.	
—	Скажи	еще:	при	выполнении	долга,	—	злится	Ксения.	
—	Часть	вторая,	в	область.	От	восьми	до	двадцати…	Ну,	двадцать	не	два-

дцать,	а	на	десяточку	потянет.	
Нервы	у	Ксении	Николаевны	не	железные:	
—	Извини	меня,	Егорушка,	но	за	Пашу,	извини	меня,	да?	за	Пашу	Цыцына,	

за	эту,	прости	меня,	шелупонь	—	ДЕСЯТЬ	ЛЕТ?!	Побойся	Бога,	Егорушка!	Я	
тебе	завтра	сто	таких	паш	найду.	Вы	с	ним	друзья,	конечно,	были,	но,	извини,	
у	нашего	Паши	где	совесть	была,	там,	как	говорится,	хрен	вырос!	—	Менту:	—	
Дай	сюда,	что	ты	написал,	дознаватель	херов!	Не	мешай,	Егор!	Что	за	ССОРА	
НА	 ФОНЕ	 ВНЕЗАПШН…	 Тьфу,	 урод!	 ВНЕЗАПНО	 ВОЗНИКШИХ	
НЕПРИЯЗНЕННЫХ	 ОТНОШЕНИЙ?!	 Пиши	 давай,	 ПРИ	 ПОПЫТКЕ	
ИЗНАСИЛОВАНИЯ…	—	Трет	руку,	она	пульсирует	так,	что,	кажется,	кожа	лоп-
нет,	не	выдержит.	—	Где	ее	подпись?	Нету!	Всё,	филькина	грамота!	Засунь	
себе	в…	
—	 Извините,	 Ксения	 Николаевна,	—	 обижается	 милиционер.	—	 Вы,	 так	

сказать,	уважаемая	личность…	
От	ее	истерики	Егор	приходит	в	чувство,	снова	берется	за	телефон:	
—	Плохо	человеку!	—	кричит	он.	—	Да	нет,	да	при	чем	тут…	Давай	сюда	

опять	свою,	блядь,	медицину!	
Неприятно,	конечно,	стресс.	Кругом	все	в	Пашиной	крови.	Ксения	почти	

отключается.	В	чем-то	все	же	она	слабее	мужчин.	Ее	тащат	к	двери,	поливают	
водой,	 вату	 какую-то	 нюхать	 дают.	 «По	 нашей	 практике,	—	 рассуждает	
Егор,	—	чтобы	в	первый	раз	и	—	за	нож,	это	редко.	Ну,	топором	там…	а	ножом	
трудно	убить	человека.	Вызывает	определенное…	Ты	свинью	резал?»	Еще	
голоса:	 «А	красивый	бабец?»	—	«Да	чего	там	красивого,	чурка	и	чурка».	—	
«Паландреич-то	думал,	Бога	за	яйца	держит,	брали	в	область».	—	«Ага,	но-
гами	вперед…»	
—	Ну,	в	общем.	Дозалупался	Паша,	—	подытоживает	судья.	—	Родственни-

кам	сообщили?	
	
Всё,	 она	 в	 порядке.	 Следственные	 действия	 в	 пельменной	 завершены,	

можно	мыть.	Тетки	сделают.	Егор	отводит	ее	домой:	еще	по	сто,	 за	помин	
души?	—	Да,	а	теперь	оставь	меня.	Исайкин,	ты	тоже	—	не	суети.	
Ксения	не	засыпает,	а	как-то	проваливается.	Минут	через	сорок	сознание	

к	ней	вдруг	возвращается,	она	вскакивает,	хватает	громадную	сумку	и	швы-
ряет	в	нее	из	холодильника	яблоки,	йогурты,	колбасу.	Отворяет	дверь	в	Ве-
рочкину	комнату,	Ксения	редко	заходит	сюда,	распахивает	шкаф	и	сваливает	
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в	сумку	платья,	ботинки,	даже	белье,	большой	ошибки	с	размером	не	будет.	
Господи,	да	что	же	такое?	Только	привяжешься	к	человеку…	
Ксения	добирается	до	милиции.	Полковник	у	себя?	Где	ему	быть,	события-

то,	 Ксения	 Николаевна,	 какие!	 Конечно,	 он	 пустит	 ее,	 как	 отказать	 такой	
женщине?	
—	Тэк-с,	посмотрим	сперва	в	глазок.	—	Дает	посмотреть	и	Ксении.	—	Спит	

наша	злодейка,	просто	удивительно.	
В	камере	она	одна.	И	вправду	—	спит.	Лежит	на	спине,	дышит	размеренно,	

неглубоко	и	во	сне	кажется	еще	прекраснее.	
	
Когда	 этот	 отвалился	от	нее	и	наконец	 затих,	 она	дождалась,	 пока	 уй-

мется	ярость,	отдышалась	и	пошла	смывать	с	себя	все	под	раковиной	—	в	
уборную,	где	мылась	всегда.	Возможно,	уничтожать	следы	соприкосновения	
с	насильником	не	следовало,	об	этом	она	тоже	подумала,	но	подавить	в	себе	
желание	 помыться	 не	 смогла.	 Сложила	 в	 пакет	 порванные	 чулки	 и	 халат,	
туда	же	 сунула	 обернутый	 в	 газету	 нож.	 Затем	 надела	 единственное	 свое	
платье,	пальто,	повязала	косынку,	взяла	из	подсобки	несколько	книг	—	все	
ее	вещи,	заперла	дверь	и	отправилась	в	отделение	милиции.	Да,	еще	перед	
уходом	всюду	погасила	свет.	Ее	хладнокровие	позже	послужит	доказатель-
ством	того,	что	она	либо	выдумала	знаки	внимания,	оказанного	ей	жертвой,	
либо	преувеличила	их	значение.	
В	отделении	она	сообщает	дежурному,	что	около	часа	назад	при	попытке	

изнасилования	ею	был	убит	мужчина	средних	лет,	предъявляет	содержимое	
пакета,	передает	ключ	от	пельменной.	
Она	смотрит	за	тем,	как	в	отделении	возникает	переполох,	как	с	лестницы	

сбегают	милиционеры,	как	по	направлению	к	пельменной	отъезжает	авто-
мобиль.	Саму	ее	отводят	на	второй	этаж	и	усаживают	на	стул.	Напротив,	че-
рез	стол,	садится	молодой	милиционер.	Он	настроен	миролюбиво:	
—	Можете	пригласить	своего	адвоката.	
Адвоката	у	нее	пока	нет.	—	Это	шутка.	Он	пошутил.	
Ибрагимова	 Рухшона	 Ибрагимовна,	 1971	 года	 рождения,	 гражданка	 Та-

джикистана.	Место	рождения	—	Ленинабад,	ныне	Худжанд.	Образование	—	
высшее.	
Милиционер	отрывается	от	протокола.	Да,	высшее,	филологический	фа-

культет	МГУ.	Милиционер	сильно,	по-видимому,	удивлен:	у	него	самого,	ве-
роятно,	не	больше	двух	лет	заочного	юридического.	
Статью	пятьдесят	первую	Конституции	она	знает:	«Никто	не	обязан	сви-

детельствовать	против	себя	самого	и	так	далее».	
—	Привлекались?	
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—	Нет,	в	первый	раз.	
Откуда	же?..	—	Она	пожимает	плечами:	читала.	—	Конституцию?	Ну	и	ну.	
Он	просит	 ее	изложить	 обстоятельства	 дела.	 Тон	 его	—	благожелатель-

ный.	Если	все	так,	как	она	указывает	в	заявлении,	то	он	снимет	с	нее	показа-
ния	и	—	под	подписку	—	выпустит.	
Видела	ли	она	мужчину	раньше?	—	Да,	видела,	он	ненадолго	заходил	к	хо-

зяйке.	Имени	его	не	знает.	Сегодня	пришел	около	шести	часов	вечера,	спро-
сил	 Ксению	 Николаевну.	 Не	 застав	 ее,	 купил	 кружку	 пива.	 В	 пельменной,	
кроме	них,	никого	не	было.	Попил	пива	и	предложил	ей…	физическую	бли-
зость,	получил	отказ.	Да,	резкий,	но	по	форме	не	оскорбительный,	почти	бес-
словесный.	
—	А	то	бывает	такой	отказ,	—	объясняет	милиционер,	—	когда	вроде	от-

каз…	а	потом…	Короче…	Женщины	любят	силу.	
Она	на	него	внимательно	смотрит.	Она	любит	силу,	но	тут	была	не	сила.	

Милиционер	ее,	кажется,	не	вполне	понял:	
—	Это	лирика.	Дальше	давайте,	дальше.	
Когда	мужчина	встал	и	направился	к	ней,	перешла	на	кухню.	Зачем?	Это	

было	инстинктивным,	а	не	продуманным	решением.	Где	лежал	нож,	помнит,	
сколько	нанесла	ударов	и	куда	—	нет.	Хотела	ли	убить?	Хотела,	чтобы	его	не	
стало,	каким	угодно	образом.	
Еще	вопрос:	почему	она	не	работает	по	специальности?	Она	не	видит,	как	

это	 относится	 к	 делу.	 Хорошо,	 а	 раньше	 работала?	 В	 университете	 в	
Худжанде,	недолго,	преподавала	русскую	литературу.	
—	Да	кому	она	там	нужна?	—	недоумевает	милиционер.	—	Там	же	одни,	

эти…	—	он	хотел	сказать:	черные.	
Не	нужна,	она	совершенно	согласна	с	ним.	Вообще	не	нужна.	
Еще	где	работала?	В	Москве,	с	детьми	из	богатых	семейств,	по	русскому,	

литературе,	английскому.	Если	считать	это	работой	по	специальности.	По-
чему	перешла	на	неквалифицированную	работу?	На	это	имелись	свои	при-
чины.	
—	Хотела	жить,	как	братья	по	крови?	
—	Именно,	—	отвечает	подследственная.	—	Как	братья.	И	сестры.	
—	Сёстры,	—	поправляет	милиционер.	Эх,	филфак.	
Быстрым	шагом	входит	дежурный,	зовет	милиционера	в	коридор.	Тот	воз-

вращается	 через	 минуту.	 Дело	 оказывается	 непростым.	 Знает	 ли	 она,	 что	
убитый	 является	 Павлом	 Андреевичем	 Цыцыным,	 главой	 местного	 само-
управления?	—	Нет,	но,	с	ее	точки	зрения,	это	ничего	не	меняет,	он	обыкно-
венный	насильник.	Случившееся	было	не	убийством,	а	самообороной.	
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—	Эффективная	самооборона,	—	усмехается	милиционер.	Шесть	ножевых:	
в	живот,	в	лицо,	в	пах,	а	на	ней	—	ни	царапины.	
Сожалеет	ли	она	о	содеянном?	—	Бессмысленный	вопрос,	у	нее	не	было	

выхода.	На	кухне	события	развивались	сами	собой.	
—	А	полюбовно	договориться	не	могла?	—	милиционер	внезапно	меняет	

тон	и	пристально	смотрит	в	глаза	подследственной.	Так,	он	видел,	проводят	
допрос	старшие	его	товарищи.	
Глаза	у	нее	черные,	у	них	у	всех	такие,	и	смотрит	она	ими	куда-то	внутрь,	

ничего	не	поймешь.	Отдернет	шторку,	оттуда	полыхнет,	как	из	зажигалки,	
если	открыть	на	полную,	потом	задернет	—	и	погасло	пламя.	Молодому	ми-
лиционеру	на	мгновение	становится	не	по	себе.	Всё,	только	не	надо	нервни-
чать.	Оформить	протокол	—	и	бегом	в	пельменную.	 Голова	от	них	кругом	
идет,	пусть	в	области	разбираются.	«На	поч-ве	вне-зап-но	воз-ник-ших	не-
при-яз-нен-ных	 от-но-ше-ний…»	—	выводит	 он.	 Язык	 от	 усердия	 высунул.	
Произносит	скороговоркой:	
—	С	моих	слов	записано	верно,	мною	прочитано,	замечаний	не	имею.	
Нет,	этого	она	подписывать	не	будет:	
—	Орфографию	поправить?	Шутка.	
Ее	приводят	в	камеру,	запирают,	она	оглядывается,	соображает,	в	какой	

стороне	Мекка,	и	ждет,	когда	внутри	установится	тишина.	Потом	совершает	
поклоны,	беззвучно	молится.	
—	Во	имя	Аллаха,	Милостивого,	Милосердного…	
	
Что	означают	сегодняшние	события?	Нужно	вчувствоваться,	подождать,	и	

ответ	придет,	как	всегда,	целиком.	Или	не	придет,	молчание	внутри	нее	мо-
жет	 продолжаться	 годами.	 В	 любом	 случае	—	покорно	 принять	 Его	 волю,	
быть	благодарной	за	всё.	Пока	что	она	ощущает	лишь	физическую	усталость	
и	недоумение	—	почему	именно	ей	выпало	положить	предел	безобразию?	
И	—	гордость,	что	справилась,	взяла	верх.	
Всевышний	 дал	 ей	 выносливость,	 волю,	 необыкновенную	 память.	 Еще	

одно	свойство	—	идти	навстречу	опасности.	С	детства	отмечали:	Рухшона,	
если	ее	испугать,	не	отшатнется,	наоборот	—	вперед	дернется,	на	тебя.	Очень	
оберегала	собственное	пространство,	и	когда	вторгались	в	него,	могла	нане-
сти	повреждения.	Оттого	и	дети,	и	многие	взрослые	сторонились	ее.	А	еще	
Всевышний	наделил	ее	красотой,	как	ту,	от	кого	она	получила	имя	—	Рух-
шону-Роксану,	жену	Александра	Македонского.	Тридцать	пять	лет,	для	та-
джички	возраст	немолодой,	но	Рухшона	очень	красива.	
Школа	 русская,	 Рухшона	 пишет	 замечательные	 сочинения,	 золотая	 ме-

даль.	 «Ставрогин	—	 русский	 Гамлет,	 те	 же	 ярость	 и	 скука	 и	 масса	
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нерастраченных	сил»,	—	это	нравится,	ее	берут	на	филфак	МГУ.	Тут	она	тоже	
живет	в	стороне	ото	всех,	открывает	для	себя	Андрея	Платонова:	мечты	о	
прекрасном	и	яростном	мире,	растроганная	радость	при	виде	паровоза,	пре-
одоление	смерти	с	помощью	механизмов.	Диплом	у	нее	—	по	Платонову,	о	
замках	из	воздуха.	В	русских	людях	и	языке,	ей	родном,	она	особенно	ценит	
способность	возводить	конструкции	из	пустоты.	
Большие	перемены:	Ленинабад	стал	Худжандом,	остальное	все	плохо.	По-

гибает	отец	—	случайно,	отправился	по	делам	в	Душанбе	и	не	вернулся	—	
приехать	на	его	похороны	невозможно,	в	Москву	звонит	брат,	рассказывает	
о	других	смертях.	Многочисленность	жертв	как	будто	примиряет	его	с	гибе-
лью	отца.	«Оставайся	в	Москве!»	—	кричит	брат,	телефонная	связь	с	Таджи-
кистаном	ужасная.	Что	ей	делать	в	Москве?	Здесь	тоже	филологи	не	нужны.	
«Потеряла	 отца	 в	 процессе	 жизни»,	—	 думает	 Рухшона	 и	 понимает,	 что	
больше	не	любит	Платонова,	что	преодоление	смерти	с	помощью	паровозов	
и	прочей	техники	—	только	словесный	фокус,	потому	что	повсеместное	при-
сутствие	смерти	не	случайно,	она	—	не	досадное	недоразумение.	Все	боятся	
ее,	боятся	несчастия,	а	смерть	неизбежна,	и,	значит,	естественна.	И	не	нами	
изобретена.	С	этого	момента	начинается	переживание	Рухшоной	смерти	как	
самого	главного,	что	находится	у	человека	внутри.	Люди,	которые	не	носят	
в	 себе	 смерти,	 не	живут	 ею,	 Рухшоной	ощущаются	 как	пустые	—	обертки,	
фантики.	Люди	полые,	без	души	—	она	узнаёт	их	с	первого	взгляда.	
Короткое	воодушевление	переменами	проходит	мимо	нее:	Рухшона	видит,	

что	 духовно	 перемены	 эти	 бессодержательны	 и	 что	 всем	 распоряжаются	
фантики.	На	главной	библиотеке	страны	появляется	огромная	шоколадка:	
съешь	ее	—	и	порядок.	Шоколадки	и	их	изображения	—	главный	результат	
правления	полых	людей.	Всем	нам	хочется	сладкого,	вкусного.	«Сладко	будет	
у	тебя	во	рту,	матушка,	а	дети	твои	станут	лакеями»,	—	думает	Рухшона	и	
покидает	Москву.	
Кружным	путем	она	приезжает	в	Худжанд,	знающая	русскую	литературу,	

как	никто,	кажется,	из	ее	соотечественников.	Можно	устроиться	в	пединсти-
тут,	теперь	он	—	университет,	но	там	не	платят,	нигде	не	платят	вообще,	и	
частные	уроки	ее	не	нужны	—	война.	За	девяносто	второй,	прошлый,	год	сто	
тысяч	 убитыми,	 не	 до	 изящной	 словесности,	 противники	 зовутся	 «вовчи-
ками»	 и	 «юрчиками».	Мама	 объясняет:	 юрчики	—	 коммунисты,	 по	 имени,	
представь	себе,	Юрия	Андропова,	—	кулябцы	и	мы,	северные,	с	нами	узбеки	
и	русские.	А	вовчики	—	памирцы,	гармцы	под	предводительством	демокра-
тов.	—	Демократов?	Почему	они	вовчики?	Логичнее	вроде	бы	именно	комму-
нистам	называться	вовчиками,	не	так	ли?	—	Нет,	ваххабиты	—	по-простому	
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вовчики.	—	Какая	неразбериха	в	маминой	голове!	«Мужа	тебе	не	нашли»,	—	
вот	что	ее	беспокоит:	Рухшоне	уже	двадцать	два.	
Искать	жениха	—	 дело	 отца	 или	 брата,	 но	 отца	 теперь	 нет,	 а	 брат	 того	

гляди	переедет	в	Китай,	у	него	собственная	семья.	Да	и	как	найти	Македон-
ского,	когда	кругом	только	юрчики-вовчики?	
Вскоре,	впрочем,	и	вовчиков	не	останется,	во	всяком	случае	—	на	поверх-

ности.	Симпатии	Рухшоны,	раз	уж	приходится	выбирать,	на	их	стороне:	и	по-
тому,	что	вовчики	разгромлены	вероломно	—	Блаженны	падшие	в	сраженье,	
и	потому,	что	в	Худжанде	их	нет.	Рухшона	принимается	что-то	искать	для	
себя	—	в	религии,	которая	как	бы	ей	врождена,	но	о	которой	прежде	она	не	
задумывалась,	 ездит	 в	 Гарм,	 в	 Самарканд.	 Она	 учит	 арабский,	 дело	 идет	
легко,	но	встречи	с	живыми	людьми,	зовущими	себя	мусульманами,	разоча-
ровывают:	 племенное	 в	 них	 преобладает	 над	 духовным,	 адат	—	 обычное	
право,	закон	человеческий,	—	над	законом	божественным,	шариатом.	Жить	
надо	по	предписанному,	по	правилам,	которые	установил	Всевышний,	не	по	
традиции,	греховное	и	преступное	—	это	одно,	—	вот	что	ей	хочется	заявить,	
но	джихад	освободил	вовчиков	от	закона,	да	и	кто	станет	слушать	женщину?	
Им	с	мамой	немножко	посылает	брат,	но	—	голодно.	Рухшона	презирает	

экономическую	эмиграцию,	но	когда	твоей	матери	нечего	есть,	это	уже	не	
экономическая	эмиграция.	Снова	Москва,	теперь	без	очарований	и	больших	
надежд.	Застывание,	усталость	—	на	десять	лет,	довольно,	надо	сказать,	сы-
тых	лет.	Ее	пристраивают	в	семьи	—	заниматься	с	туповатыми	детьми,	два-
три-четыре	года	—	и	новые	люди,	не	хорошие	и	не	плохие,	обычные,	ника-
кие.	Она	остается	наедине	с	собой,	только	пока	дети	в	школе,	да	и	то	—	их	
матери	не	работают,	хлопочут	целыми	днями	и	занимают	свою	Роксаночку.	
Она	даже	арабский	забросила	—	апатичные,	вялые	годы,	но	для	чего-то	они,	
стало	быть,	были	нужны.	
Последние	 ее	 хозяева:	 муж	—	 маленький	 улыбчивый	 крепыш	 и	 его	

жена	—	чем-то	испуганная	навеки,	 просит	 даже	не	 упоминать	 о	 болезнях,	
смертях	и	других	неприятностях	—	чтобы	не	 заразиться.	Постоянно	рабо-
тает	телевизор:	«Для	красивых	и	сильных	волос	и	здоровых	ногтей…»	Я	ли-
шился	и	чаши	на	пире	отцов,	и	веселья	и	чести	своей,	—	хочется	продолжить	
Рухшоне,	но	ни	в	ком,	конечно,	она	не	встретит	сочувствия.	Память	Рухшоны	
все	еще	хранит	русские	стихи	во	множестве	—	для	чего?	Поэты,	их	сочинив-
шие,	теперь	представляются	ей	далекими	родственниками,	разлюбленными	
задолго	до	того,	как	умерли.	Бедные,	думает	Рухшона,	жизнь-то	пошла	не	по-
вашему.	
А	ребенку,	за	которым	она	присматривает,	родители	врут,	вечно	врут,	но	

ребенок	уже	ни	о	чем	и	не	спрашивает.	«Смысл	жизни,	—	учит	крепыш,	—	в	
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самой	жизни»,	—	и	что-то	цитирует	в	доказательство	из	французиков.	Горд,	
что	 перестал	 стесняться	 своей	 низкорослости.	 Когда?	—	 Когда	 появились	
деньги.	«Значит,	и	с	этим	не	справился,	—	думает	Рухшона	без	сожаления.	—	
Отдаешь	ты	жизни	приказания,	как	хозяин,	но	ведь	ты	не	хозяин	ей:	так,	при-
живалка.	Пара	цитат	—	вот	и	вся	твоя	космология».	
И	тут	прошлым	летом	ее	вывозят	на	дачу,	не	под	Москву,	как	прежде	бы-

вало,	а	в	самую	настоящую	глушь.	Здесь	она	узнает,	что	маму	забрал	к	себе	
брат,	 квартира	 их	 продана,	 и	 возвращаться	 становится	 некуда	 и	 незачем.	
Рухшона	 видит	 холодноватое	 небо,	 реку,	 закаты	—	изо	 дня	 в	 день,	 и	 вне-
запно	понимает	следующее:	жизнь	—	очень	простая	и	строгая	вещь.	И	все	
наверчивания	 на	 нее	—	 литература,	 искусство,	 музыка	—	 совершенно	 из-
лишни.	 В	 них	 есть	 правда,	 какая-то,	 кое	 в	 чем,	 но	 сами	 они	—	 не	 правда.	
Правда	формулируется	очень	коротко.	
Есть	Всевышний	—	Безначальный,	Предвечный,	Всемилостивый,	Дающий	

жизнь	 и	 Умерщвляющий,	—	 Рухшона	 помнит	 все	 девяносто	 девять	 Его	
имен,	—	трансцендентный,	непознаваемый,	владеющий	всеми	смыслами,	—	
на	одной	стороне,	и	есть	мы,	ничтожные,	—	на	другой.	Нас	много,	и	способны	
мы	 почти	 исключительно	 на	 плохое.	 Пропасть	 между	 Ним	 и	 нами	 беско-
нечна:	мы	ближе	к	праху,	пыли	под	ногами,	ибо	—	сотворены.	Он	же	—	еди-
ный,	вечный,	Он	не	родил	и	не	был	рожден,	и	нет	никого,	равного	Ему.	
Рухшона	идет	к	крепышу,	 забирает	вещи	и	переселяется	в	пельменную.	

Братья	по	крови	тут	же	крадут	у	нее	все	скопленные	ею	деньги,	но	она	обна-
руживает	это	много	позднее,	деньги	уже	не	важны.	Ее	ждет	физическая	ра-
бота,	 молчание	 и	 ежедневное,	 ежечасное	 угадывание	 Его	 воли.	 Вера	 Рух-
шоны	переводится	с	арабского	как	«покорность».	
	
Ее	 будит	 дверь.	 Здравствуйте,	 Ксения	Николаевна.	 Так	 и	 знала,	 придет.	

Ксения	—	не	заурядная:	в	отличие	от	дачников,	от	парней	с	бензоколонки,	
от	негодяя,	прирезанного	сегодня,	не	пустая	внутри.	Искаженное	существо,	
странное,	но	—	пришла.	
Свидание	начинается	так:	Ксения	падает	на	пол	и	тянет	руки,	пытается	

обнять	Рухшону.	
—	Обойдемся	без	Достоевского,	Ксения	Николаевна,	 встаньте-ка.	Поды-

майтесь,	вы	что	это,	выпимши?	
Господи,	чудо	какое	—	заговорила	деточка!	Ясно,	шок.	
—	Не	молчи,	не	молчи,	вот	покушать	тебе	принесла.	А	ты	как	хорошо,	ока-

зывается,	разговариваешь	на	русском!	
—	Благодарю	вас.	Русский	язык	—	мой	родной.	—	Рухшона	разглядывает	

содержимое	сумки.	—	И	за	одежду	спасибо.	Колбасы	я	не	ем.	
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—	Куда	ж	ее	деть?	
—	Не	знаю,	мужу	отдать.	
«И	этот	ухаживал?	Вот	кого	тоже	надо	бы…»	—	внезапно	думает	Ксения.	
—	Так	у	нас	пост.	
Рухшона	пожимает	плечами:	какая	разница?	Можно	отнести	колбасу	ра-

ботникам.	
—	Они	тоже,	небось,	не	кушают	колбасы.	
—	Кушают.	Этим	закон	не	писан.	Они	всё…	кушают.	
Что	еще	за	закон?	
—	Роксана,	Роксаночка,	говори	мне	«ты»,	мы	с	тобой	не	чужие	ведь,	да?	
Ей	хочется	походить	на	Роксану,	быть	с	нею	вровень.	Получится	ли?	Ксе-

ния	себя	чувствует	глупой	и	старой	рядом	с	вдруг	повзрослевшим	ребенком:	
ПОСТУПОК	 поднимает	 Роксану	 на	 недостижимую	 высоту,	 ставит	 ее	 так	
близко	к	тайнам!	Ксения	всю	свою	жизнь	шустрит,	крутится,	что-то	выгады-
вает,	шажочками	маленькими	—	ти-ти-ти,	договаривается	с	этими…	а	тут	—	
раз,	и	сделано.	И	одна!	Все	взяла	в	свои	руки	—	суд,	наказание!	
—	Я	лишь	орудие,	меч.	Суд	—	у	Него.	
Что-то	Ксения	не	замечала,	чтоб	Он	—	взгляд	к	потолку	—	во	что-нибудь	

вмешивался,	или	даже	интересовался	особенно.	Ладно,	у	каждого	своя	вера,	
поговорим-ка	мы	о	вещах	серьезных,	практических.	
—	Своя	вера?	Ну-ка…	
Ксения	 пытается	 объяснить,	 путается,	 она	 в	 самом	 деле	 еще	 немножко	

пьяна:	православная	вера,	народная.	Мы	святых	почитаем,	угодников,	раз-
ные	праздники…	
Глаза	у	Рухшоны	вдруг	загораются:	ах,	народная!	И	во	что	она	верит?	—	в	

Николая	Чудотворца?	в	Царя-искупителя?	в	Женский	день?	Или	сразу	—	во	
всё?	
—	Язычество,	ширк!	
Этот	взгляд	невозможно	выдержать.	Пожалуйста,	не	надо	смотреть	ТАК.	

Она	ж	не	сама…	На	все	просит	благословения.	
—	 Да,	 да,	—	 Рухшона	 шевелит	 в	 воздухе	 пальцами:	 знаем	 мы	 эту	 си-

стему.	—	Часто	отказывают?	Язычество,	ширк!	Мне	все	позволительно,	но	не	
все	полезно!	Как	прикажете	действовать	по	такой	инструкции?	Вот	и	бегает	
по	улице	за	матерью	с	топором,	голый,	а	на	шее	крест	болтается,	сама	видела.	
Ксения	представляет	себе	картину	и,	не	желая	того,	улыбается.	
—	Правда,	—	признает	она	с	грустью,	—	бывают	такие	случаи.	
Рухшона	садится	на	краешек	нар:	
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—	И	истина	сделает	вас	свободными.	От	чего?	Свобода	—	что	это?	Своево-
лие?	Самовольство?	Или	это	ваше	—	местное	самоуправление?	Нет	никакой	
свободы,	есть	миссия,	предназначение.	А	наше	дело	—	понять,	в	чем	оно.	
—	И	как,	поняла?	
—	Да,	—	отвечает	Рухшона,	—	я	знаю,	зачем	пришла	в	мир	и	что	меня	ждет	

после	смерти.	Никаких	там:	у	Бога	обителей	много.	Их	две:	рай	и	ад.	
Это	вам	не	какой-нибудь	батюшка,	не	Александр	Третий,	здесь	—	ответы	

так	уж	ответы!	Но	это	пока	еще	так,	философия,	вопросы	на	десять	копеек.	
Надо	собраться	с	силами	и	спросить	—	на	рубль.	
Дочка	была	у	нее,	Верочка.	Хорошая	девочка.	Работников	жалела.	
—	Мы	не	собаки,	не	кошечки,	чтобы	нас	жалеть.	Платить	работникам	надо.	

Так	что	твоя	Верочка?	Книжки	любила,	наверное?	
—	 Книжки	 любила,	 маму	 не	 слушала.	 Красивая	 была	 девочка.	 Одинна-

дцать	 классов	 закончила.	 Хотела	 дать	 ей	 профессию.	 А	 она	 начиталась,	
наслушалась…	всяких	 умников	и	 уехала	 от	меня.	Писателем	решила	 стать	
или,	не	знаю,	ученым,	филологом…	И	уехала,	и	пропала	там.	Но	плохого-то	
она	никому	не	делала.	Так	за	что	Он	ее,	за	что…	умертвил?	
Последнее	слово	Ксения	произносит	совсем	тихо,	однако	не	плачет,	смот-

рит	 внимательно.	 Рухшона	 отводит	 взгляд,	 потом	 возвращает	 его	 на	Ксе-
нию:	
—	За	своеволие.	Любой	грех	простится,	любой,	но	за	ослушание,	за	своево-

лие	—	смерть.	И	ад.	
Вот	первая	и	последняя	правда	про	Верочку.	—	Есть	такое	слово:	надо,	Ве-

рочка.	—	 А	 есть	 такое	 слово	 нехочется?	—	 спрашивает	 та	 и	 смеется,	 она	
прямо	слышит	Верочкин	смех.	И	все-таки	жалко	ее,	жалко	ужасно!	
—	 По-человечески	—	 да.	 Но	 по-Божески	 непослушание	 влечет	 за	 собой	

возмездие.	Как	пальцы	в	розетку	—	убьет.	
И	вымолить	никого	из	ада	нельзя.	Потому	что	отвечает	каждый	—	само-

стоятельно.	Рухшона	говорит	очень	прямо,	твердо,	так	и	сообщают	правду.	
За	своеволие	—	смерть.	Плачь	—	не	плачь,	чего	уж	тут	непонятного?	
	
Женщины	сидят	на	нарах,	между	ними	—	еда,	как	в	поезде,	словно	они	от-

правились	в	путешествие.	
—	А	СССР?	
О,	СССР	—	это	большая	тема,	Рухшоне	есть,	о	чем	рассказать.	Да	уж,	новей-

шая	история	по	ней	проехалась:	Москва,	Таджикистан,	война.	
—	Опасно,	—	вздыхает	Ксения.	
—	Я	не	боялась.	Нет,	никогда.	
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Ксения	так	не	верила	ни	одному	человеку,	как	сейчас	верит	ей.	Почему	же	
распалась	ТАКАЯ	страна?	
—	Засмотрелись	на	Запад.	На	лукавый	Запад.	Изменили	предназначению.	
Как	это	выразить,	как	объяснить	Ксении?	Но	тот,	кто	двигал,	управляя	/	

Марионетками	всех	стран…	Не	читать	же	в	самом	деле	«Возмездие»?	
Отчего	нет?	Торопиться-то	некуда.	
Рухшона	качает	головой:	
—	Потому	что	правда	не	в	ней,	не	в	поэзии.	
Ясно,	что	не	в	поэзии.	Только	есть	ли	вообще	она	—	правда-то?	
—	Да,	—	отвечает	Рухшона,	—	есть.	
Есть,	и	называется	коротко.	
Ну	же,	скажи!	
Рухшона	немного	склоняет	голову,	смотрит	Ксении	прямо	в	глаза	—	так	

что	и	взгляда	не	отведешь,	и	произносит	почти	неслышно:	
—	Ислам.	
—	Ислам…	—	повторяет	Ксения	зачарованно.	—	А	трудно…	этой	быть?..	
—	 Мусульманкой?	—	 Рухшона	 поднимается	 с	 нар,	 ходит	 по	 камере.	—	

Трудно,	но	выполнимо.	Не	невозможно.	Молитва	пять	раз	в	день,	короткая,	
месяц	в	году	—	пост,	милостыня	—	небольшая,	сороковая	часть,	и	однажды	
в	жизни,	если	возможность	есть,	—	хадж,	паломничество.	Вот	столпы	веры.	
А	 большего	 от	 нас	 не	 требуется,	 разве	 что,	 говорит	 Пророк,	 добровольно.	
Имений	не	раздавать,	щек	не	подставлять.	Поклоняться	Всевышнему.	
—	А	соседа	любить?	
—	Пожалуйста,	если	любится.	Добровольно.	
—	А	если	сосед	твой	—	враг?	
—	 А	 врагов	 любить	 совершенно	 незачем.	 Врагов	 любить	 противоесте-

ственно.	Ислам	запрещает	противоестественное.	Кто	любит	врагов?	Никто.	
—	Как	же	стать	мусульманкой?	—	спрашивает	Ксения.	Вроде	игриво:	мол,	

как	вообще	становятся	мусульманами?	—	но	чешет,	чешет	пятно	на	руке.	
С	Всевышним	нельзя	кокетничать.	Только	честность,	предельная.	
—	При	двух	свидетелях	объявить:	«Нет	бога,	кроме	Бога,	и	Мухаммед	—	

пророк	Его»,	—	вот	и	все.	Это	символ	веры	наш,	шахада.	
Где-то	Ксения	слышала	слово,	по	телевизору.	
—	 Ля	 иляха	 илля	 ллах…	—	 нараспев	 читает	 Рухшона.	 Необычно,	 кра-

сиво.	—	Ксения,	не	верь	телевизору.	Особенно	про	мусульман.	
Ксения	направляется	к	двери,	не	за	вторым	ли	свидетелем?	Не	ожидала	

Рухшона	такой	стремительности	—	как	у	них	быстро	всё!	
—	Стой,	—	приказывает	она.	—	Прежде	вытрезвись.	С	этой	минуты	—	не	

пить.	И	свинины	не	есть	—	мерзость.	
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—	Конечно,	—	кивает	Ксения,	—	и	сама	не	буду,	и	из	меню	уберу.	
—	Работникам	плати.	
—	Да,	да,	правда,	стыд.	Что	еще?	
Да,	что	еще?	Еще	—	у	Ксении	власть	над	людьми,	это	не	просто	так.	Вопрос	

власти	—	центральный	вопрос.	Власть	имеет	огромную	мистическую	состав-
ляющую.	Политика,	жизнь	и	вера	должны	быть	одно.	
—	Кто	возьмет	себе	власть	и	удержит,	тот	выделен	Им,	тот	отмечен.	Дей-

ствовать	надо	—	самой,	не	через	этих,	фантиков.	Власть	взять	—	всю.	
—	 Уже	 думала,	—	 признается	 Ксения.	—	 Да	 только	 тут	 как	 полагается?	

Кого	люди	выберут…	
Опять	самоуправление,	юрчики?	И	какое	же	место	отведено	Всевышнему?	

Нет,	править	всем	должен	Он	—	через	нее,	через	Ксению!	
Та	заметно	приободряется:	о,	она	сделает	много	хорошего	для	людей.	Ме-

чети	в	городе	нет…	
—	Мечеть	—	не	главное,	—	перебивает	Рухшона.	—	Я	бы	не	начинала	с	ме-

чети.	
Это	почему	это?	
—	Тут	уж	я	лучше	понимаю,	Роксаночка.	Построим	мечеть,	в	самом	центре.	

И	люди	будут	ходить,	у	нас	много	черных.	
Есть	 земельный	 участок,	 есть	 план.	 Рассуждать	 о	 строительстве	 при-

вычно-легко:	 плана	 нету	 пока,	 но	 сделаем.	 Будет	 мечеть.	 Будет	 где	 помо-
литься	 Роксане,	 когда	 ее	 выпустят.	 Вдруг	 Ксения	 останавливается	—	 за	
всеми	этими	разговорами	она	как	будто	забыла,	в	каком	они	находятся	по-
ложении:	
—	А	ты	вернешься?	—	Вся	ее	жизнь	зависит	от	ответа	на	этот	вопрос.	—	

Заживешь	у	меня	—	хозяйкой.	Зачем	мне	под	старость	одной	такой	дом?	
Рухшона	пожимает	плечами:	как	ей	вернуться	—	после	сегодняшнего?	Да	

и	чем	бы	ни	закончились	следствие	и	суд,	все	равно	ведь	выдворят,	депорти-
руют.	
Нет,	нет,	она	удочерит	ее.	Деточка,	доченька.	
—	Совершеннолетнюю?	При	живой	маме?	Вздор.	
Надо	толкового	адвоката.	Лишь	бы	она	вернулась,	повторяет	Ксения,	и	по-

лучит	всё.	А	адвокат	будет,	самый-рассамый.	Только	вернись!	
Нужно	ли	Рухшоне	Ксенино	«всё»?	Она	задумывается	—	впервые,	кажется,	

за	весь	разговор.	Возможно,	ее	назначение	—	обращать	несчастных	теток	в	
истинную	веру,	в	Единобожие,	—	там,	где	она	окажется	скоро.	Вот	для	чего	
понадобились	сегодняшние	события!	Рухшоне	уже	видятся	колонны	заблу-
дившихся,	 грешных	 русских	 женщин,	 не	 обязательно	 русских	—	 всяких,	 в	
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одинаковых	 синих	 ватниках,	 серых	 платках.	 Она,	 Рухшона,	 сообщит	 им	
правду,	укажет	путь.	
—	 Не	 нужен	 самый-рассамый,	 давай	 попроще.	 А	 можно	 и	 без	 него.	 Не	

траться	на	адвоката,	Ксения.	
—	Почему	ты	так	хочешь?	
—	Не	я	так	хочу.	Потом	поймешь.	А	теперь	я	устала.	Иди.	
Ксения	глядит	на	часы:	да,	время-то…	Тяжелый	был	день.	Пусть	отдыхает,	

ей	завтра	в	область.	Может,	к	утру	передумает	—	про	адвоката.	Как	знать?	
Ксения	пробует	что-то	еще	уловить	—	из	ее	выражения	лица.	Но	на	нем	уже	
ничего	не	читается,	только	крайнее	утомление.	Да,	пора.	Если	б	знать,	когда	
снова…	
Они	прощаются.	
—	Аллах	милостив,	—	Рухшона	угадывает	ее	мысли.	—	Еще	повидаемся.	
Ксения	прижимает	ее	к	себе,	выше	груди	не	достает,	утыкается	головой,	

обнимает	и	держит,	держит,	не	оторваться…	
—	Скажи	что-нибудь.	
—	Аллах	милостив,	—	повторяет	Рухшона,	наносит	удар	по	двери,	чтоб	от-

крыли.	—	Иди,	иди.	
	
—	С	наступившим	вас,	Ксения	Николаевна,	—	кивает	головой	дежурный	

перед	тем,	как	за	ней	запереть.	Ксения	смотрит	недоуменно,	словно	не	по-
няла.	
Она	выходит	на	воздух,	вдыхает	его,	идет	через	темный	город,	свой	город.	

Люди	спят,	она	нет,	это	нормально,	эти	люди	ей	вверены.	Теперь	она	знает,	
Кем	вверены	и	зачем.	Вот	ее	дом,	позади	него	она	отчетливо	представляет	
себе	большую	красную	башню,	самую	высокую	на	много	километров	кругом.	
Глубокой	ночью	Ксения	сидит	в	прибранной	пустой	пельменной,	улыба-

ется	и	ест	холодное	мясо.	Душа	ее	занята	насущным:	поисками	адвоката	и	
связей	в	области,	грядущим	строительством,	приобретением	всей	полноты	
власти.	Ксения	спокойна:	с	этим	всем	она	справится.	
Больше	нету	ни	опьянения,	ни	особой	усталости,	хотя	многовато,	конечно,	

было	всего	для	немолодой	уже	женщины	—	за	один-то	день.	
—	 Никто	 тебя	 никуда	 не	 выдворит,	—	 шепчет	 она,	—	 моя	 деточка,	 до-

ченька.	Будешь	со	мной.	В	области	тоже	люди,	все	образуется.	От	уродов	от	
здешних	избавимся,	возьмем	в	руки	город.	Заживем	по	закону,	по	правде.	Ра-
ботать	будем,	все	вместе.	С	шестнадцати…	нет,	с	тринадцати	лет.	Интелли-
гентов,	 попов,	 слабаков	 всяких,	 хлюпиков	 выгоним	 к	 чертовой	 матери.	
Пить?..	—	Ксения	останавливается,	прислушивается	к	себе.	Нелепость	какая-
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то:	что,	и	не	выпьешь	уже?	—	Пить,	—	решает,	—	только	по	праздникам.	По	
большим,	настоящим,	великим	праздникам.	
В	этих	размышлениях	она	пребывает	долго:	что	называется,	до	первых	пе-

тухов,	провозвестников	ее	нового	знания,	всеохватного.	Потом	идет	спать.	
	
Школьного	учителя	миновали	события	сегодняшнего	дня.	Он	провел	че-

тыре	урока	—	один	из	них	сдвоенный,	участвовал	в	чаепитии	с	тортом	в	учи-
тельской	—	мероприятии	пустом,	но,	в	общем,	теплом.	Потом	отправился	на	
речку	—	посмотреть,	не	пошел	ли	лед.	
На	речке	учитель	встречает	отца	Александра	—	тот	пришел	за	тем	же	са-

мым	и	 тоже	 улыбается	 солнышку.	 Нет,	 река	 все	 еще	 подо	 льдом.	 С	 отцом	
Александром	учитель	едва	знаком	и	только	сейчас	замечает,	какой	у	того	по-
битый,	болезненный	вид.	Наверное,	он	несправедлив	к	нему.	
—	Скажите,	—	вдруг	спрашивает	священник,	—	а	отчего	река	не	замерзает	

вся	целиком,	почему	подо	льдом	вода?	
Учитель	объясняет:	в	отличие	от	других	веществ	вода	имеет	наибольшую	

плотность	не	в	точке	замерзания,	не	при	нуле,	а	при	плюс	четырех,	и	потому,	
когда	остывает	до	нуля,	то	оказывается	наверху.	Сверху	образуется	лед,	а	под	
ним	остается	вода.	Если	бы	не	это	чудесное	ее	свойство,	то	реки	промерзали	
бы	полностью	и	в	них	прекратилась	бы	жизнь.	
Священник	покачивает	головой:	да,	чудо,	еще	одно	доказательство	бытия	

Божия.	Река,	небо,	солнышко	—	они	пребудут,	а	все	остальное	—	пройдет,	пе-
ремелется,	вот	о	чем	он,	по-видимому,	сейчас	думает.	
В	такой	солнечный	день	не	хочется	дома	сидеть,	и	учитель	решает	посло-

няться	по	городу.	Перед	ним	новая	«Парикмахерская»,	через	окно	он	видит	
свою	бывшую	ученицу,	она	ему	машет	рукой.	Действительно,	отчего	бы	ему	
не	подстричься?	—	он	давно	не	стригся.	Она	ему	моет	голову,	прикосновения	
ее	теплых	пальцев	очень	приятны.	Надо	же,	двое	детей!	Учебу,	естественно,	
бросила,	да	ничему	их	толком	и	не	учили	там.	Она	не	красивая,	хоть	и	милая,	
про	мужа	лучше	не	спрашивать,	пока	не	скажет	сама.	Как	она	шустро	рабо-
тает	ножницами!	А	Димку	Чубкина	он	не	помнит?	Это	же	ее	бывший	одно-
классник,	теперь	она	Чубкина,	неужели	он	все	забыл?	
—	Знаете,	Сергей	Сергеевич,	ваши	литературные	вечера	—	лучшее,	что	у	

нас	было	в	жизни,	—	говорит	парикмахерша.	—	Когда	ты	болен	и	забит…	—	
как	там	дальше?	
Учитель	подсказывает	—	загнан,	еще	несколько	строк,	потом	уже	произ-

носит	эпилог	«Возмездия»	до	конца,	про	себя,	целиком.	Она	сметает	с	пола	
отстриженные	волосы,	он	смотрит	на	них,	на	нее	и	думает:	Блоку	казалось	
невозможным,	чтобы	грамотный	человек	не	читал	«Бранда»,	а	вот,	поди	ж	
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ты,	он	—	учитель	литературы,	и	не	читал.	Что	он	знает	из	Ибсена?	Юность	—	
это	возмездие.	Кому	—	родителям?	А	может	быть,	нам	самим?	
Он	приходит	домой,	нелепо	обедает,	с	Ибсеном,	так	что	через	полчаса	уже	

не	может	вспомнить,	ел	ли	вообще.	Счастливый,	ничем	не	омраченный,	по-
чти	бездеятельный	день.	Вечером	с	улицы	слышится	шум,	но	значения	ему	
учитель	не	придает.	Он	ложится	в	постель	и	принимается	сочинять	конец	
своей	исповеди.	
	
Пора	сообразить,	в	чем	моя	вера,	отчего,	несмотря	ни	на	что,	я	бываю	не-

правдоподобно,	дико	счастлив.	Отчего	иногда	просыпаюсь	с	особенным	чув-
ством,	как	в	детстве,	что	вот	это	все	и	есть	рай?	Подо	мной	земля,	надо	
мной	небо,	и	вровень	со	мной,	в	мою	меру	—	река,	деревья,	резные	наличники	
на	окнах,	весенняя	распутица,	крик	домашней	птицы	—	и	тут	же	—	Лермон-
тов,	Блок.	Верю	ли	я,	наконец,	в	Бога?	
Основное	препятствие	между	Ним	и	мной	—	Верочка.	Верочкина	смерть	не	

была	необходима,	смерти	вообще	не	должно	существовать.	Думать	о	ней	как	
о	месте	встречи,	ждать	ее,	как	ждешь	невесты,	—	не	получается,	нет.	Сми-
риться,	сделать	вид,	что	привык?	Мирись,	мирись,	мизинчик…	Очень	уж	усло-
вия	мира	тяжелы:	нате,	подпишите	капитуляцию.	Говорят,	Бог	не	создавал	
смерти,	 это	 сделал	 человек:	 запретный	 плод,	 все	 такое.	 И	 еще	 говорят:	
она	—	часть	разумного	процесса,	страшно	и	вообразить,	как	бы	мы	жили,	не	
будь	ее.	Что	же,	Верочка	просто	стала	жертвой	миропорядка,	во	имя	этого	
умерла?	Одни	вопросы…	
Есть	и	ответы.	Я	верю,	что	из	правильно	поставленной	запятой	произой-

дет	для	моих	ребят	много	хорошего:	как	именно,	не	спрашивайте	—	не	отвечу,	
но	из	этих	подробностей	—	из	слитно-раздельно,	из	геометрии,	из	материков	
и	 проливов,	 дат	 суворовских	 походов,	 из	 любви	 к	Шопену	 и	 Блоку	—	 вырас-
тает	деятельная,	гармоничная	жизнь.	
И,	 наконец,	 я	 свободен.	 «Радуйтесь	 в	 простоте	 сердца,	 доверчиво	 и	

мудро»,	—	говорю	я	детям	и	себе.	Не	сам	придумал,	но	повторяю	столь	часто,	
что	сделал	своим.	Таким	же	своим,	как	сонных	детей	в	классе,	как	русскую	ли-
тературу,	как	весь	Божий	мир.	
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